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 “A ti, que siempre supiste que este libro saldría algún día.” 
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(San Francisco, abril de 1906)

Nada de lo que ha pasado durante esta historia ha estado nunca en mis manos. Y si lo estuvo no supe verlo. Solo he sido la marioneta de unos hilos que me han ido llevando de la mano por un sendero marcado por los límites de mi ignorancia y al que solo me queda agradecer haber puesto su presencia en mi solitario camino. 

Me veo obligado a escribir estas notas ante la imposibilidad 

de continuar con la búsqueda que un día un terremoto puso en 

mis manos. El destino así lo ha querido y, si algo he aprendido en estos últimos años, es que nadie puede contradecir a su destino. 

Fuimos mal creados y mal criados. Lo mejor, para que quien 

encuentre estas notas pueda entenderlo, es que empiece la historia por el principio. 

Hacía un par de días que habíamos llegado a aquella magnífica 

ciudad, que para mí, hasta entonces, solo había existido en mis sueños más hermosos. Cuando nuestros padres, banqueros bien 

posicionados en la alta sociedad, nos hablaron de la posibilidad de emprender un viaje a aquellas lejanas tierras, no dudamos en aceptar la invitación con desorbitada alegría. Para unos jóvenes, como éramos mi primo y yo, aquello era una auténtica aventura 
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al alcance de muy pocos. Y, efectivamente, lo fue. Una gran 

aventura. La AVENTURA, con mayúsculas. 

El viaje había sido agotador. Demasiados días a bordo de un 

barco. Parecía increíble que, después de todo el tiempo que se 

llevaba hablando de la construcción de un canal en Panamá, 

semejante al canal de Suez, que une el Mediterráneo con el mar 

Rojo, este siguiera sin acabar de construirse. No fue hasta 1914, ocho años después de nuestro viaje, cuando se terminó la obra. 

Así que, cuando planeamos aquel viaje a California para conocer las tierras de nuestro tío, allí afincado desde que decidió probar fortuna en la tierra de las oportunidades, solo nos quedaron 

dos opciones: o bien desplazarnos por mar hasta la ciudad de 

Washington y cruzar todos los Estados Unidos de América por 

tierra, lo que hubiera sido todavía más tortuoso y agotador, o 

embarcarnos en aquel viaje por mar surcando el Mediterráneo, 

las costas africanas, India y el Pacífico. 

Todas las penurias vividas durante el trayecto a causa de los 

mareos producidos por el vaivén de las olas y las incomodidades de tener que vivir en tan escasos metros cuadrados, merecieron la pena cuando nuestro barco atracó en el puerto de San Francisco. 

Aquel lugar me cautivó. Entrado el mes de abril del año 

1906, San Francisco era todo lo que en mis sueños pensaba que 

debía ser una gran ciudad. El puerto rezumaba vida por todos 

los costados. Gentes de todos los lugares del mundo llegaban a 

aquel puerto con sus mercancías exóticas y se mezclaban con los oriundos del lugar en una torre de Babel que me entusiasmaba. 

Los olores del puerto eran tan variopintos que uno se podía pasar horas allí sentado disfrutando de mercancías indias, europeas 

o chinas y volver a casa impregnado del aroma de lugares que, 
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con seguridad, nunca llegaría a visitar. Barcos y más barcos de todos los tamaños no dejaban de llegar a puerto. Todos cargaban y descargaban sus bodegas y dejaban parte de su cultura en aquel lugar, enriqueciéndolo más que si portaran metales preciosos, 

antes de reemprender el regreso por la ruta de la India hasta el mar Mediterráneo. 

Recuerdo que, al día siguiente de desembarcar, dejé a mi primo 

Juan en casa de nuestro familiar y me pasé la tarde viajando en el tranvía que serpenteaba por las calles de aquella magnífica urbe. 

No dejé de maravillarme con los edificios,  me dejé embaucar 

por aquel aroma a prosperidad y futuro, mezcla del olor que 

desprendían las empresas, de la tierra mojada de sus calles, del estiércol de los caballos que tiraban de los coches, del humo de los cigarros de los hombres que viajaban a mi lado y del perfume de sus mujeres. Aquel lugar emanaba vida y me impregnaba con 

su vitalidad. 

Decidí bajarme del tranvía cerca de Lottaś Fountain. Un lugar 

emblemático, cruce de las avenidas más transitadas de la ciudad. 

Si uno se quedaba el suficiente tiempo observando en aquella 

esquina acababa viendo pasar a todas las personas que vivían en San Francisco. Allí me quedé durante largo rato, disfrutando de la ciudad y de sus gentes. Apoyado en aquella fuente, tenía a 

mi derecha el hotel Palace. Un hotel que, incluso para mí, gente de buena alcurnia y buena posición social, estaba fuera de mi 

alcance. Sus dimensiones ocupaban toda la manzana y sus seis 

lujosas plantas lo hacían el edificio más alto que alcanzaba a ver mi vista en aquella dirección. 

Hombres y mujeres, todos ellos elegantemente vestidos, 

paseaban por la vetusta acera. Un niño, vestido con ropas raídas 
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y un sombrero calado hasta los ojos, vociferaba los titulares de la prensa intentando vender alguno de los periódicos que colgaban 

de su brazo. Señoras, señores y señoritas pasaban por su lado 

sin prestarle mucha atención, algunos incluso le miraban con 

cara de desprecio, otros se compadecían del joven vendedor y 

le dedicaban una mueca en forma de fugaz sonrisa, los menos le 

compraban un diario y se lo guardaban bajo el brazo. El niño, 

incansable, se mantenía en sus trece de gritar a los cuatro vientos los titulares mientras agitaba con violencia uno de los ejemplares con su mano derecha. 

Por la carretera no dejaban de pasar tranvías, coches (era 

increíble la cantidad de gente que poseía un vehículo a motor en aquella ciudad) y carros de caballos, todos abarrotados de gente variopinta que iba y venía llenando la calle de voces y de traquetear de ruedas. Uno de los caballos del carro aparcado frente a la fuente esperando clientela, de pelo negro y grandiosa presencia, giró la cabeza hacia donde yo me encontraba y relinchó suavemente, sin 

estridencias. Más que una protesta de caballo agotado por el día de trabajo parecía una invitación a subir, una llamada en busca de un cliente que le permitiera cabalgar a paso lento por las calles de la ciudad y que le sacara de aquella inmovilidad a la que le sometía el arnés sujeto con fuerza por el conductor. Un cliente que le permitiera pasearse por las calles en busca de algún rincón todavía desconocido a sus enormes ojos negros, al encuentro de 

algún tesoro arquitectónico escondido tras la próxima esquina. 

Con una sonrisa, ante aquella absurda idea de que el caballo se dirigiera a mí, decliné la invitación con un ligero movimiento de mi sombrero, a lo que, para mi sorpresa, el caballo respondió con 
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un resoplido triste mientras agachaba la cabeza y golpeaba con 

desgana un terrón de tierra. 

La sonrisa casi se vuelve carcajada, lo hubiera hecho si la 

decencia y el decoro no me hubieran contenido, cuando observé 

una curiosa escena justo a mi lado. Entre donde yo me encontraba y el carro, fuera de los límites que marcaban unos pivotes de 

piedra alrededor de la fuente, que impedían a los carros aparcar en los alrededores de la misma, dos bellas jóvenes charlaban de forma distraída mirando hacia el coche de caballos. No llegué a entender qué decían, hablaban en voz baja, pero parecía como 

si estuvieran decidiendo si era buena idea o no coger aquel 

transporte. Ambas iban elegantemente vestidas, una de ellas con un vestido color tierra entallado y un sombrero a juego; la otra, que a mí me pareció más atractiva, vestía con una falda negra 

y una blusa blanca, también iba ataviada con un sombrero de 

color claro y llevaba el pelo recogido. Las dos hablaban ajenas a lo que pasaba tras ellas. Justo a sus espaldas, cuatro caballeros ataviados con sus trajes y sus sombreros paseaban sin quitarles la vista de encima, deleitándose en las curvas que dejaban intuir aquellos vestidos entallados y aquellas blusas. Dos de ellos, ante la distracción de tan bellas damas, llegaron a chocar con estrépito. 

Los sombreros de ambos cayeron y uno de aquellos distinguidos 

caballeros llegó a dar con sus huesos en el suelo. Las señoritas, al oír el ruido a sus espaldas, se giraron y sonrieron al imaginar cuál había sido la causa de aquel incidente. Mi buena educación reprimió la carcajada, aunque no la sonrisa ni el pensamiento 

de que les estaba bien merecido. Las jóvenes damas, en cambio, 

más descaradas que un servidor, rompieron en risitas traviesas 

mientras observaban a los ruborizados caballeros disculparse 

16

17

por su enorme torpeza y, avergonzados, salir corriendo mientras intentaban recomponer sus maltrechas vestimentas. No tardaron 

en perderse, cada uno por su lado, con su vergüenza, entre aquel gentío que cruzaba sin cesar la calle Market, calle principal de la ciudad y por la que transitaban decenas de tranvías, coches de 

caballos, coches a motor, señores montados en bicicletas y niños corriendo. 

Cuando la tarde avanzaba y la ciudad comenzaba a quedarse 

vacía, si es que esa palabra se puede aplicar a San Francisco, volví a montarme en uno de los tranvías. Nunca había estado en una 

ciudad donde este medio de transporte se utilizara tanto. En 

los pocos metros cuadrados del vagón nos apretujábamos dos 

decenas de personas que volvían a sus casas al acabar la jornada. 

Junto al brazo de un hombre que se pegaba a mis costillas e 

intentando evitar acabar apretado contra una jovencita de mirada inocente que se mantenía erguida a mi lado, hice todo el trayecto sin prestar demasiada atención a la conversación que mantenían, con efusividad, dos caballeros a mi espalda, intentando hacerse oír entre aquel ajetreo, y me dejé llevar por mis pensamientos 

y sueños mientras llegaba a casa de mi tío, donde me esperaba, 

impaciente, mi primo Juan. 

Teníamos que arreglarnos. Aquella noche estábamos invitados 

a una de las fiestas más importantes de la ciudad. Subí a mi cuarto y elegí uno de los trajes negros que todavía no había sacado de la maleta desde nuestra llegada y una camisa blanca que se mantenía impecablemente planchada, logro solo al alcance de mi querida 

ama de llaves y, después de asearme, bajé al salón ante los gritos de mi primo al que, locuaz y sociable como era él, las fiestas de sociedad le entusiasmaban, y se impacientaba si no era de los 
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primeros en llegar. A mí, sin embargo, estas fiestas me resultan embarazosas y prefiero mis paseos solitarios por las calles de la ciudad, pero a veces las obligaciones mandan sobre los deseos. 

Ninguno de los dos nos imaginábamos cómo iba a cambiar toda 

aquella ciudad en poco tiempo y, menos aún, cómo iban a afectar aquella fiesta y los acontecimientos que después sucedieron, a 

nuestras vidas. Era 17 de abril. 

La velada fue más increíble de lo que imaginábamos, o por lo 

menos de lo que yo había llegado a pensar. Cuando mi primo Juan me vio bajar por las escaleras de la casa vestido para la ocasión me dedicó una sonrisa de aprobación. «Pobrecita la infeliz que esta noche se fije en ti, primo José», me dijo cuando estuve a su lado, y es que mi primo me considera, o al menos me consideraba 

en aquella época, con una fama inmerecida por mi parte, un 

auténtico donjuán. La verdad es que en eso nunca nos poníamos 

de acuerdo, ya que para mí era él, con su capacidad oratoria, sus ojos verdes y su cuerpo atlético, el que volvía locas a las mujeres y, en cierto modo, le envidiaba por eso. Además, compartía nombre 

de pila con el conquistador personaje de José Zorrilla. 

Yo, en cambio, pese a que mi físico también era atlético y a 

que tenía un gusto más elegante y refinado que mi primo a la 

hora de vestir, me consideraba más desafortunado a la hora de 

seducir a una bella dama. La cicatriz que desfigura mi rostro no solía ayudarme demasiado. Además, desde joven, todo el valor 

que tenía para los negocios y para enfrentarme cada día a la vida se convertía en vergüenza e inseguridad cuando era una mujer 

la que se acercaba a mí. En esos momentos, toda mi seguridad e 

inteligencia se esfumaban, borradas por la magia de una sonrisa o de una mirada, y me convertía en un pequeño bufón tartamudo 
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que a duras penas conseguía decir una frase coherente a la altura de las circunstancias. Pese a esto, y aunque la relación hubiera terminado hacía ya dos años, el que hubiera estado emparejado 

con una de las mujeres más deseadas y bellas de mi ciudad me 

concedía, ante los ojos de mi primo, unas dotes de conquistador que yo nunca había considerado merecer. 

Al llegar a la cena nos llevamos la primera agradable sorpresa. 

La casa era una preciosa casa victoriana. Nos recibieron en el 

salón. Un espacio enorme con una confortable chimenea y un 

gran ventanal con vistas a un magnífico jardín. 

El anfitrión, uno de los más importantes comerciantes del 

puerto de San Francisco, era íntimo amigo de nuestro tío. Lo 

había conocido poco después de que los dos llegaran a aquella 

ciudad en busca de un futuro prometedor en aquellas tierras 

emergentes de América y, desde entonces, habían entablado 

una más que buena amistad. Marcos, que así se llamaba aquel 

comerciante de aspecto duro y serio, pero con una mirada dulce 

y apacible, que delataba su verdadera personalidad, tuvo a bien concedernos el honor de sentarnos a su mesa a cenar y nos hizo 

pasar al comedor, decorado con zócalos de madera altos y bellas tapicerías. 

Allí conocimos a Sara y a Blanca, hijas de Marcos y de una 

belleza espectacular. Sara era una jovencita encantadora con cara de niña traviesa y sonrisa maliciosa, con la cara llena de pecas que delataban su juventud. Llevaba un vestido amarillo limón a juego con su sedosa melena rubia, que llevaba recogida en un elegante moño que le hacía parecer más alta. Era delgada y tenía una 

piel muy blanca, como la de una muñeca de porcelana frágil y 

hermosa. Tenía los ojos verdes esmeralda, herencia de su madre, y 
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unos labios finos que acentuaban aún más su imagen de delicada 

muñeca. Mi primo Juan no podía quitarle los ojos de encima. 

Blanca, en cambio, daba una imagen de serenidad. Su pelo 

castaño hábilmente recogido y su cara ovalada le hacían parecer, o por lo menos a mí me lo pareció cuando mis ojos se fijaron 

en ella en las presentaciones, un ángel. Su piel, aunque también blanca como la de su hermana, no la hacía parecer una muñeca. 

Su tonalidad se asemejaba más a la de la luna llena en primavera. 

Estaba menos delgada que su hermana y su vestido rosa pálido 

dibujaba su sensual figura. Sus ojos, de un marrón claro semejante a la miel, dulces como la mirada de su padre, estaban dotados 

de una profundidad y un misterio tal que corrías el riesgo de 

sumergirte en ellos si los mirabas fijamente unos segundos. 

Estuve a punto de perderme dentro de su mirada, y lo hubiera 

hecho encantado, si no fuera porque mi primo me golpeó en los 

hombros invitándome a tomar asiento en la mesa, justo enfrente 

de donde Blanca se sentaba, al lado de su padre. 

Mi primo, más atrevido que yo en estas situaciones, fue 

el encargado de romper el hielo entre nosotros cuatro. Él se 

encontraba en su salsa cuando se trataba de hablar. Tenía el don de la palabra. Dirigió la conversación durante la cena como un 

hábil director de orquesta que controla con su varita todos los instrumentos necesarios para componer una bella melodía y, con su particular sentido del humor y lenguaje vivaz, rompió las barreras entre las señoritas y nuestra presencia conquistando su confianza y su atención, hipnotizándolas con la música que salía de sus 

labios al hablar. Marcos nos miraba divertido desde la presidencia de la mesa aprobando con sus asentimientos el sutil cortejo que se traía mi primo con sus hijas, y me invitaba a participar más 
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en la conversación cuando nuestras miradas se cruzaban, lo que, al contrario de animarme, conseguía ruborizarme aún más y 

ponerme más nervioso de lo que ya estaba. 

La cena se desarrolló entre los suculentos manjares, que unos 

atentos sirvientes nos iban dejando en la mesa, y las sonrisas de nuestras anfitrionas, conquistadas por la verborrea de mi seductor primo. Yo me limité a acompañar sus conversaciones y a contestar con amabilidad cuando mi primo me interrogaba, delante de las 

damas, sobre mis progresos en los negocios y en la bolsa. Me 

llegué a sentir como una pieza de ganado a la que exponen en una feria en busca de un vendedor que pague un buen precio por ella. 

En otro momento me hubiera sentido ofendido por la actitud 

de vendedor ambulante de mi primo. En aquella ocasión, en 

mi fuero más interno, no me hubiera importado ser comprado, 

incluso regalado. 

Cada vez que los ojos de Blanca se cruzaban con los míos 

me sentía sumergir en ese misterio que de ellos se desprendía. 

Era incapaz de apartar mis ojos de ella y de articular palabra 

cuando nuestras miradas coincidían. Era ella la que, siempre 

después de sonreírme, devolvía la atención a las palabras de mi locuaz primo y me permitía recuperar la movilidad y el habla. 

Incomprensiblemente, era en aquel momento, en el que su 

mirada se apartaba de mí y recuperaba mis sentidos, cuando 

peor me sentía, y deseaba que volviera a mirarme y quedarme 

paralizado en sus ojos para la eternidad. 

Terminada la cena, llevándome a uno de los rincones del 

salón, mi primo me preguntó si alguna de las damas despertaba 

mi interés. No dudé en responderle. Blanca, la hija mayor de 

Marcos, con sus ojos color miel, sus rasgos dulces, su pelo castaño 
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recogido y aquellos labios carnosos, de un color rosa pálido, a juego con su vestido, su maravillosa sonrisa y su manera de reír, había despertado algo más que un interés en mí. Había despertado sentimientos que, aunque siempre había albergado la esperanza 

de que solo se encontraran dormidos en mi interior, había llegado a creer muertos. 

Durante la cena me había visto incapaz de apartar mis 

pensamientos de ella, escucharla hablar y reír me producía un 

hormigueo en el estómago que apenas me había permitido 

degustar los manjares que nos servían en la mesa. Fue una 

lástima desaprovechar aquellos suculentos alimentos traídos de 

todas partes de América e India y que tan deliciosamente había 

preparado el cocinero. Yo no lo sé, porque apenas si comí, pero mi primo ensalzaba sin cesar aquellos manjares y los comparaba en 

exquisitez con la sonrisa de nuestras acompañantes. Y si aquellos platos sabían la mitad de bien que bonita era la sonrisa de Blanca, tenían que ser auténticos manjares. 

Blanca me producía un nudo que sellaba mi apetito. A duras 

penas probé bocado y, cuando lo hice, fue más por el hecho de 

no parecer descortés ante nuestro anfitrión que llevado por las ganas de comer, pese a que probar aquellos alimentos traídos de tierras extranjeras había sido uno de mis principales motivos para aceptar la invitación a la cena… hasta que la vi. 

Si alguna vez en mi vida he creído en el amor a primera vista 

fue entonces, cuando mis ojos y los de Blanca se habían cruzado, una vez más, durante los postres y ella me dedicó una sonrisa 

que me atravesó el alma y con la punta de su lengua humedeció 

suavemente los labios buscando los dulces restos del helado que comía, lo que me hizo derramar parte de mi hojaldre a la piña, 
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con tanta delicadeza elaborado y servido, sobre la servilleta que cubría mi pantalón. Por suerte no llegó a percatarse de mi torpeza, o si lo hizo supo no reflejarlo en su rostro. 

Mi primo me confesó sentirse atraído por su hermana Sara, 

muy acorde a los gustos por el sexo opuesto del galán de mi 

primo, siempre aficionado a conquistar jovencitas de apariencia frágil a las que poder refugiar entre sus fornidos brazos y, para mi sorpresa y sonrojo, me dijo que había visto cómo Blanca me había mirado durante la cena y que haría bien en invitarla a bailar. 

El miedo me paralizó. Bailar se me daba bien, sí, pero acercarme a Blanca y decidirme a invitarla era algo que no me atrevía a 

hacer. Siempre aquel maldito miedo a un no por respuesta que 

me atenazaba. Y mira que siempre me decía a mí mismo después, 

en la soledad de mi cuarto, que cómo podía ser tan tonto, que 

entre un no por respuesta y el no atreverme a decir nada no había mucha diferencia. El resultado en la práctica era el mismo, de 

ninguna de las dos maneras conseguiría acercarme nunca a otra 

mujer. 

Quizás fuera el hecho de que rompieran mi compromiso en el 

momento en el que mi cara quedó marcada el que me hacía sentir 

aquel tremendo miedo a ser nuevamente rechazado. Mi pareja en 

aquel entonces, hija de un comercial español muy adinerado, no 

había tenido reparos en decirme que una mujer de su clase y nivel no podía llegar a casarse nunca con un hombre desfigurado de 

aquella manera. Y todo porque, en una jornada de cacería con su padre, y futuro suegro mío, mientras cabalgábamos persiguiendo 

a un zorro, este se metió entre unos árboles. Mi futuro suegro se adentró con su caballo en la arboleda, incapaz de dar por perdida a la presa y yo, menos hábil en la montura, en mi afán por agradar 
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al padre de mi prometida, fui tras él. Atento como iba a perseguir al zorro no vi una rama que, azotada por el viento, me golpeó en la cabeza, haciéndome caer de mi caballo, rasgándome la cara y 

dejando una fea cicatriz que cruza mi rostro desde la comisura 

de los labios hasta cerca de mi ojo derecho. Por suerte para mí, aquel día esa rama, que si hubiera golpeado unos centímetros 

más arriba me hubiera hecho perder la visión de mi ojo, me había abierto los ojos sobre el carácter y la personalidad verdaderas de la que era, hasta entonces, mi prometida. 

Me devanaba los sesos en aquellos pensamientos cuando mi 

primo me sacó de ellos de golpe. Se había separado de mi lado y venía de frente agarrado al brazo de Sara y con su hermana Blanca a su lado. Los tres se dirigían hacia mí. Las piernas me empezaron a temblar y sentí cómo unas gotas de sudor frío comenzaban a 

mojar mi frente. ¿Qué se proponía mi primo? 

No tardé en averiguarlo, y antes de que me diera cuenta de 

lo que había pasado, estaba bailando con Blanca y mi primo 

me dedicaba una sonrisa mientras hacía dar un giro a Sara. En 

ese momento lo maldije por la indiscreción de haber invitado 

a bailar a Blanca en mi nombre. Un minuto después, lo adoré. 

Pasado el primer instante de vergüenza, mis piernas se dejaron 

llevar por la música que sonaba en el salón y danzando al ritmo de aquellas notas se olvidaron del temblor de los nervios y, con ello, fueron serenando mi ánimo. La frente dejó de sudar y mis 

manos, agarradas al talle de Blanca, sentían el cosquilleo de la emoción. Blanca era aún más bella teniéndola entre mis brazos. 

Sentía cómo mi corazón se aceleraba con cada acorde musical 

y deseé que aquella pieza no acabara nunca, temiendo que la 

siguiente canción rompiera la magia del momento. Era una 
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música lenta que envolvía todo el lugar. La gente bailaba alegre a nuestro alrededor, pero yo ya no les daba ninguna importancia. 

Para mí, en ese instante, estábamos ella y yo solos en el inmenso salón de la casa. 

Cerré los ojos un segundo, intentando fotografiar en mi 

mente aquel instante y, al abrirlos y descubrir que no estaba en ninguno de mis habituales sueños, me atreví a buscar su mirada. 

Sus ojos estaban llenos de una paz que se apoderó de mi ser, en su boca seguía dibujada la misma sonrisa que me había atravesado el alma durante la cena y que me había desarmado. Ella me miraba 

también a los ojos, manteniendo la mirada fija en mí. Pero esta vez no la apartó, como había hecho en repetidas ocasiones durante la cena, y acabé por sumergirme del todo en el misterio de sus ojos. 

Se dejaba llevar por la música bailando como los ángeles, esos 

mismos a los que su cara ovalada me había recordado nada más 

verla. Agradecí al cielo, en lo más profundo de mi corazón, que en su cara no se reflejara ninguna mueca de rechazo cuando sus 

ojos dibujaron mi rostro, incluida mi fea cicatriz. No sé cuánto tiempo tardé, ni siquiera recuerdo lo primero que le dije, pero al final me decidí a hablarla y ella rio. Qué maravillosa fue aquella noche y qué amargo el siguiente despertar. 

Pasamos la noche bailando y riendo. Blanca era tan magnífica 

como persona como bello su cuerpo. Su conversación era 

inteligente. Influenciada por las diferentes gentes y culturas que arribaban cada día en el puerto en el que trabajaba su padre, había forjado un carácter abierto y aprendía de todo lo que la rodeaba. 

Sus ojos, cuatro años más jóvenes que los míos (yo acababa de 

cumplir los veintiséis años), habían conocido más de lo que los míos serían capaces de conocer en toda la vida. Hablar con ella 
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era gratificante; mirarla era una droga que diluía los problemas y las preocupaciones y que lo llenaba todo de calma, paz y una 

sensación de bienestar; rozar su cuerpo al danzar me producía 

unos cosquilleos que iban desde la yema de mis dedos hasta lo 

más profundo de mis pensamientos. Intentaba rechazar la idea 

con todas mis fuerzas. Cerraba los ojos para intentar que mi 

razón no fuera cegada por lo que mis ojos veían pero, en cuanto volvía a abrirlos y mi mirada y la suya quedaban fijas la una en la otra, mi razón, mi lógica, estallaban en mil pedazos y mi corazón me latía en el pecho gritando lo que mi mente quería callar. Me estaba enamorando perdidamente. 

La noche llegaba, por desgracia, a su fin. Hubiera vendido 

mi alma al diablo solo porque aquella noche no se terminara y 

mi mirada no se tuviera que apartar nunca de aquella mirada 

angelical. La gente abandonaba la casa y los invitados volvían a sus hogares. Hacía tiempo que habíamos perdido de vista a Sara 

y a mi primo Juan. No me importaba en absoluto. Yo quería 

estar a solas con Blanca y que nada me impidiera seguir mirando aquellos ojos y aquellos labios cada minuto de mi vida. 

Agarrándome con dulzura de la mano, cruzamos todo el salón 

y salimos al patio de la casa. Era un patio enorme, grandioso, 

como todo lo que decoraba aquel hogar. Había una fuente en 

medio del jardín, en cuya agua en calma se reflejaba la luz de 

la luna y de la que bebían alegremente unos pajaritos de vivos 

colores justo antes de irse a dormir a las ramas de varios árboles que rodeaban el lugar, superando con creces la altura de la valla que protegía el patio de la mirada curiosa de posibles transeúntes. 

Las flores comenzaban a florecer sobre el verde césped y ahora 

se mostraban cerradas, guardando fuerzas y refugiándose de las, 
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todavía, frescas noches de San Francisco. Blanca me llevó tras uno de aquellos árboles de enorme tronco y frondosas hojas, fuera de la vista de los invitados que aún quedaban en la casa. A solas los dos. Por fin a solas en el mundo. 

Durante casi una hora estuvimos hablando. Con mis manos 

en su cintura y las suyas sobre mis hombros, como si aún 

estuviéramos bailando, aunque la música ya hubiera cesado. 

Frente a frente, muy cerca el uno del otro. Hablamos de todo y 

de nada. De las ganas que los dos teníamos de que no terminara 

la noche. De lo poco que nos importaría a ambos no tener que 

separarnos. La cordura también habló, nos dijo que siempre 

podríamos vernos al día siguiente, que a mí todavía me quedaban varios días en aquella ciudad antes de regresar a España y que 

podríamos pasarlos juntos. Hablamos de los lugares que me 

llevaría a conocer de San Francisco. Incluso yo le hablé de que se viniera conmigo a España, a lo que ella respondió con una sonrisa y un «ya veremos qué dice mi padre a eso de irse a otro país con un desconocido». Intenté protestar, alegando que yo no era ya 

ningún desconocido, al menos para ella, sin llegar a darme cuenta de que ella bromeaba con aquellas palabras. Ella posó uno de 

sus dedos sobre mis labios y me dijo que disfrutáramos de aquel momento juntos y de los días que aún nos quedaban y que todo 

lo demás se vería después, que la vida era más bonita si se vivía sin prisas. Dibujé una sonrisa en mis labios. Blanca tenía razón. ¿Por qué pensar en eso entonces si todavía teníamos varios días por 

delante para estar juntos? Qué equivocados estábamos los dos. 

Poniendo como excusa su condición de señorita bien educada, 

me dijo que no estaría bien visto que dos jóvenes estuvieran 

hablando a escondidas detrás de un árbol a aquellas horas y que 
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sería mejor volver a la casa y despedirse hasta el día siguiente. 

Esta vez sí que noté en su tono de voz la ironía de sus palabras y le di la razón. Se volvió hacia la casa, pero la sujeté con mi mano y la giré hacia mí. Con el valor que me dieron los latidos de mi pecho y los deseos de mi cuerpo, la abracé entre mis brazos y 

le besé en los labios. Ella se mostró sorprendida, pero no tardó en corresponderme y rodearme con sus brazos. Fue el beso más 

maravilloso de mi vida. Sus labios eran frescos como el rocío y suaves como los pétalos de rosa que baña. Su sabor, dulce; su 

pasión, intensa. Fue un beso en el que sentí cómo el calor de su aliento entraba en mi cuerpo haciéndome recuperar las ilusiones perdidas unos años antes. Si la muerte me hubiera dado alcance 

en ese momento, yo hubiera muerto feliz. Por un instante, la 

brisa de la noche se quedó quieta, observándonos, los pájaros 

mantuvieron el silencio en las ramas y todo lo que nos rodeaba 

dejó de tener valor en comparación con nuestro beso. 

Cuando nuestras bocas se separaron la dije, con la misma 

ironía que ella había empleado con anterioridad, que tampoco 

aquello estaría bien visto, pero que me moría de ganas de besarla. 

Sin mediar palabra, salió corriendo entre risas hacia la casa. Le di alcance en las escaleras que subían a su cuarto. Ya no quedaba en la casa ningún invitado. Yo era el último. La abracé por la cintura. 

Con gesto altivo me llamó descarado por haberme atrevido a 

besarla y me dijo, dibujando una sonrisa en su cara, que a mí me pareció que tenía la misma luz que un amanecer, que no olvidara pasar a recogerla a la mañana siguiente. Jamás podría olvidarlo, iría a buscarla aunque se acabara el mundo aquella noche. En 

aquel momento no podía imaginar lo cerca que estaba de acertar 

en mi vaticinio. Me despedí de ella hasta el día siguiente y, para 
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mi sorpresa, fue ella esta vez la que me robó un suave beso de los labios antes de salir corriendo escaleras arriba. 

Estuve tentado de seguirla y quedarme a pasar la noche con 

ella. Pero sé que hubiera sido un error y solo hubiera servido para estropear aquella velada tan increíble. Así que me comporté y, 

cogiendo mi sombrero y mi chaqueta, que con amabilidad me 

tendió una de las criadas, salí de la casa y decidí regresar andando hasta casa de mi tío. Feliz y contento, recordando cada minuto 

de aquella noche en mi cabeza, rememorando el instante en que 

sus labios se habían fundido con los míos, recreando su sabor 

en mi boca y pensando en volver a verla a la mañana siguiente. 

Las calles de San Francisco estaban en silencio, permitiéndome 

centrarme en mis pensamientos. Decidí regresar andando para 

alargar un instante más aquella inolvidable noche. 

Sería la una de la mañana de aquel día 18 de abril de 1906 

cuando llegué a casa de mi tío. El ama de llaves me abrió la puerta con suma elegancia, pese a la hora intempestiva a la que me 

atrevía a llegar, y sin un solo mal gesto que me reprochara haberla mantenido en vela hasta aquel momento. Con sigilo, para no 

despertar a mi tío y evitar así su más que seguro interrogatorio sobre el motivo de mi tardanza, subí a mi cuarto y me cambié de ropa con sumo cuidado para no despertar a mi primo, acostado 

ya en su cama y plácidamente dormido con una sonrisa de triunfo dibujada en su cara, que delataba que su noche también había 

sido maravillosa. Qué diferente era su rostro la siguiente vez que lo vi. El mundo, aquel mundo de elegancia, futuro y prosperidad en el que me encontraba y que tanto me había entusiasmado; 

la vida, sobre todo la mía, cambió, como la cara de mi primo, 

aquella misma mañana del 18 de abril de 1906. 
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2

(año 2400 a. C.)

Zila se detuvo al llegar a la plaza. Era la primera vez que se 

adentraba en la ciudad. Ella y los suyos no tenían permiso para cruzar los muros. Había tenido que escabullirse entre la maleza del bosque y trepar entre los árboles que rodean el cerco para llegar hasta allí sin ser vista. Respiró aliviada al ver la gran cantidad de gente que había. Entre la muchedumbre, y ayudada por aquella 

capa dorada, color solo al alcance de los elegidos, le sería más fácil pasar inadvertida. Sus rasgos, diferentes a los allí presentes, le obligaban a tomar el máximo de precauciones si no quería ser expulsada de malas maneras de la ciudad. Su corta estatura, que le permitía esconderse fácilmente entre los árboles del bosque, destacaba cuando se acercaba a un grupo de Humanos. Pese a que 

ella ya era adulta, su estatura se asemejaba más a la de los jóvenes Humanos. Si no quería ser descubierta tendría que acercarse a 

estos últimos en las primeras filas de la plaza. 

El lugar era espectacular. Ella, habituada a vivir en el poblado a la orilla del río en casas talladas en los troncos de los árboles más grandes o construidas en barro y piedra, no estaba acostumbrada a aquella majestuosidad. Piedras enormes teñidas de color rojo se elevaban por encima de los árboles; suelos empedrados donde sus 
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pies descalzos sentían el frío de la materia inerte, acostumbrados a pisar la vida de la selva; calles, casas de piedra; y, al final, dominante sobre todo el lugar, el templo, hacia donde todos los allí presentes miraban, de un rojo sangre tan intenso que helaba la que circulaba por las venas de Zila y que se elevaba por encima de todos los demás edificios. 

Se quedó unos segundos oculta entre los árboles, observando 

el lugar, mientras recuperaba la respiración y los latidos de su corazón. Llegaba sofocada por la carrera y sudorosa, por fortuna a tiempo de escuchar todo lo que allí iba a ocurrir. Seguramente el destino de los suyos, y el suyo propio en especial, dependía de las decisiones tomadas en aquel lugar. Había tenido el tiempo justo para llegar a la reunión después de que su pareja saliera de casa y de tener que buscar su prenda dorada, escondida para protegerla de posibles revisiones del Consejo. 

Todos los allí presentes vestían de dorado. Cada vez que el 

Consejo de Sabios convocaba a los Humanos aquella plaza se 

llenaba del color de los elegidos, el mismo color de los rayos 

del sol. Zila disponía de una prenda de aquel color gracias a su amado que, saltándose las estrictas normas que regían el lugar, se había apropiado de una para ella. Era una capa con capucha 

de cuerpo entero que le permitía cubrir sus rasgos y su pelo, que aún diferenciaban su raza de la de los Humanos. Ella no tenía 

permiso para vestir aquella prenda, ni siquiera para estar allí. Si la descubrían sería expulsada de inmediato y muy probablemente de 

muy malas maneras, si es que el Consejo le dejaba regresar a casa. 

No sería ni la primera ni la última de su especie que no regresaba al poblado después de colarse tras los muros de la ciudad. 
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Pero ella necesitaba escuchar todo lo que allí se iba a decir para luego contárselo, de primera mano, a los suyos. Quería enterarse de todo, y no solo del resumen que le haría después su amado. 

Tras ocultar los mechones negros de su pelo bajo la capucha, 

y moviéndose entre la gente con cautela, fue acercándose a las 

escaleras que daban acceso al templo principal, donde los más 

jóvenes se disponían a escuchar las palabras del Consejo. 

El sol gobernaba el firmamento desde el punto más alto, 

observando desde aquel lugar privilegiado todo lo que abajo, 

en la Tierra, acontecía. Parecía vigilar a los asistentes que allí se congregaban. No había nubes en el azul del cielo ni niebla 

que impidiera ver con nitidez todo lo que ocurría. El sol tenía una inmejorable vista. El tiempo estaba en calma. Nada hacía 

presagiar la tormenta que se avecinaba. 

Solo el murmullo del viento entre las hojas de los árboles 

que rodeaban la plaza se mezclaba con la respiración de Zila y 

el susurro de la gente que se agolpaba a centenares en la plaza céntrica de la ciudad. Llegados desde todas las poblaciones 

cercanas, murmuraban entre ellos mientras lanzaban miradas 

inquisitivas hacia lo más alto de la escalinata, interrogándose unos a otros, intentando averiguar si alguien sabía ya lo que les iban a decir. En lo alto del templo, separados de la multitud por casi un centenar de escalones, un grupo de ancianos se miraban 

esperando el momento oportuno para tomar la palabra. 

Habían tardado semanas en llegar a tomar una decisión y 

todos estaban intrigados. La discusión había sido intensa y la 

división en el Consejo de Sabios había llegado a parecer, en varios momentos, irreconciliable, pero varios acontecimientos recientes 
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habían puesto de acuerdo a todos los consejeros. Había llegado la hora de hacer partícipe al pueblo de la decisión tomada. 

Zila estaba al corriente de todo gracias a su amado. Es por 

eso por lo que sabía que aquella reunión no iba a ser como las 

anteriores y, por esa razón, se había arriesgado a acudir. Aquella reunión no solo afectaba a los Humanos, también afectaba a los 

suyos, y no era justo que ninguno pudiera estar presente. Aun a riesgo de ser apresada y sacrificada, Zila no podía permitirlo. 

Entre la gente se oían rumores de todo tipo. Cubierta con 

su capa, Zila escuchaba todas las conversaciones que había a su alrededor. Los más jóvenes, también entre los Humanos, siempre 

son los más impulsivos. Estaban los que pensaban que aquella 

reunión era innecesaria, que lo que deberían estar haciendo era trabajar en arreglar los problemas que habían surgido en lugar 

de estar perdiendo el tiempo en reuniones; otros se limitaban a especular sobre cuál sería la decisión del Consejo, llevados más por sus propios miedos e intuiciones que por los hechos, entre 

estos estaban desde los que pensaban que el Consejo no tomaría 

ninguna medida y que les habían llamado para tranquilizar los 

ánimos hasta los que daban por seguro que la decisión sería 

sacrificar a los culpables de aquella situación. Zila se estremeció al pensar que esa pudiera ser la resolución del Consejo; por último, estaban los que se ponían en lo peor y vaticinaban un castigo, no solo para los culpables, sino para todos los allí presentes. 

Zila lanzó una mirada furtiva hacia lo alto de la escalera. Un 

arco de piedra de color rojizo de más de cuatro metros de altura presidía la escalinata. En el centro del arco, en color dorado, un símbolo formado por tres líneas rectas coronadas a ambos lados 

por sendos triángulos. Símbolo sagrado de aquella civilización. 
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Bajo el emblema, en el centro del centro, el más viejo de los 

sabios. Hacia él miraban todos, tanto el resto de consejeros 

como la muchedumbre que se agolpaba bajo las escaleras, que ya 

ocupaba toda la plaza y por entre quienes intentaba abrirse paso Zila. Incluso para ella, aquel anciano era conocido y respetado. 

Era Adán, el más anciano de los miembros del Consejo y también 

el más sabio de todos ellos, persona comprensiva y cariñosa 

que trataba a todos por igual, fueran o no de su raza. Zila aún recordaba la primera vez que se encontró con él y cómo le trató con respeto y no como solían hacer el resto de los Humanos. 

Sobre todo la despreciable Ada, siempre creyéndose tan superior. 

Incluso la llamó por su nombre, cosa que solo su amado hacía 

y que la hizo sentir especial. Entre los suyos eran muy pocos los que habían tenido el honor de recibir un nombre por parte de 

su creador. Para ella, solo Adán y Lamec, su esposo, merecían el respeto dentro de la raza Humana. El resto los menospreciaban 

y les llamaban con desprecio mombres. Mitad monos, mitad 

hombres. La primera que usó ese calificativo con ella fue Ada, la primera esposa de Lamec. 

Adán carraspeó antes de hablar y hasta el viento cesó en su 

murmullo. Cuando las primeras palabras salieron de su boca 

retumbaron en toda la plaza como si llegaran al unísono de 

cada una de las ramas de los árboles que rodeaban el lugar. La 

sonoridad era, simplemente, indescriptible. Zila miraba de un 

lado a otro, porque la voz de Adán le llegaba de todas partes, como si el anciano estuviera a su alrededor y no frente a ella. Asustada, buscaba al resto de ancianos que tenían que estar hablando a la vez que Adán a su alrededor, pero allí, por donde le llegaban las voces, solo había jóvenes Humanos. 
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—Hijos, hijas, ha llegado el momento que lleváis semanas 

esperando. Pusisteis en nuestras manos el tomar la decisión más adecuada tras los últimos acontecimientos y la decisión ya está tomada. Ha sido difícil, muy complicado. Ninguno de nosotros 

pensaba que esto pudiera llegar a ocurrir, pero los errores se 

pagan y nosotros, todos nosotros —remarcó con insistencia en 

su tono— tenemos que pagar por nuestro error. Nuestro Dios 

ha hablado. Hemos sido expulsados del Paraíso por nuestros 

propios errores. Nos creímos indestructibles, sabios, en poder de la verdad y la sabiduría más absolutas. Nos creímos superiores a nosotros mismos y nos equivocamos. Somos simple y llanamente 

personas, hijos de un Dios, sí, pero no dioses. Hemos jugado a 

serlo y nos ha costado caro. Ha llegado el momento de reconocer nuestro error, pedir disculpas a nuestro Creador y sufrir sus 

consecuencias. Nuestro Dios ha sido rotundo. Tenemos que 

abandonar este lugar. 

Las últimas palabras resonaron por toda la plaza. «Abandonar 

este lugar», repetían los que estaban en las primeras filas bajo las escaleras. «Abandonar este lugar», decían unas filas más atrás. 

Como una ola, el murmullo fue creciendo y, como una ola que 

se acerca a la orilla, no tardó en golpear con fuerza a los que se encontraban al fondo de la plaza. Los gritos, aspavientos, las voces en contra no tardaron en levantarse y la resaca fue todavía más fuerte que la ola en sí misma. Los que pregonaban anteriormente una mala noticia repetían «ya os lo dije», sin cesar, mientras 

asentían con la cabeza. Los que pensaban que aquella reunión era banal se llevaban las manos a la cara y negaban con incredulidad mientras pensaban qué iba a ser de sus vidas a partir de ese 

momento y rompían en llantos lastimeros. Todos protestaban 
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incrédulos ante las palabras de Adán. Todos menos Zila, que 

sentía un hormigueo mezcla de entusiasmo y preocupación. 

—Hijas, hijos, sabemos que no es fácil. —Adán no necesitaba 

alzar la voz para hacerse escuchar y en cuanto sus palabras resonaron en la plaza el griterío no tardó en convertirse en silencio—. Todos tenemos aquí nuestras familias, nuestros hogares, nuestra vida. 

Todos dejaremos atrás vivencias y recuerdos. A todos nos va a 

resultar difícil romper nuestros lazos con este lugar. 

Mientras hablaba el tono de su voz iba disminuyendo, 

ahogado por sus propios pensamientos. Siendo el más anciano 

de los allí presentes, su todavía lúcida memoria era la que más recuerdos albergaba. Muchos de ellos, en aquella misma plaza 

por la que hacía más de seiscientos años correteaba siendo un 

niño. Solo los árboles que rodeaban el lugar llevaban más tiempo allí que él. Ellos habían sido, decenas de veces, refugio de sus juegos de infancia, cobijo de sus tardes al sol y fieles guardianes de secretos. Nadie más que él iba a echar de menos aquel lugar 

donde había nacido, soñado, crecido, amado y cometido errores. 

No podía evitar recordar que allí, donde ahora se reunían todos sus semejantes, en una reunión similar a aquella, pero muchísimos años atrás, había conocido al amor de su vida. Él iba de la mano de su padre, de mala gana, obligado a acudir a una de aquellas 

aburridas reuniones, cuando en realidad lo que él deseaba era 

corretear por entre los árboles en busca de nuevas criaturas aún no descubiertas. Ella, del brazo de su madre, se mostraba más 

formal. Los dos eran unos críos y no prestaban atención a las 

palabras del anciano que les hablaba desde lo alto de la plaza. 

Todavía no tenían edad ni para tener que ponerse en las primeras filas. Aburrido en la reunión, Adán encontró un motivo por el que 
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prestar atención en la plaza. Se contentaban con mirarse el uno al otro y reírse avergonzados por lo bajo cuando eran descubiertos, apartando la mirada un instante. Se sonrieron, se saludaron, y 

Adán jamás olvidó aquella cara. 

Unos años más tarde, en otra reunión del Consejo, a la que ya 

no tenía que acudir del brazo de su padre, volvió a encontrarse con aquel mismo rostro dulce, ahora ya en el cuerpo de una 

mujer. Estando en las primeras filas de la plaza, no dudó en 

acercarse a ella y en preguntarle su nombre. Ella le miró fijamente y, al reconocer el rostro del niño que años atrás había conocido en la plaza, sonrió y le dijo que se llamaba Eva. Terminada la 

reunión se quedaron un rato hablando y Eva le dijo dónde vivía. 

Su poblado estaba a cinco largos kilómetros del que vivía Adán. 

Desde aquel día, todas las mañanas recorría esos cinco kilómetros a pie para ver a Eva, y todas las tardes regresaba a su poblado andando, contento y recompensado por el esfuerzo, aunque solo 

fuera con un saludo, una sonrisa, una palabra o, como ocurrió 

meses más tarde, con su primer beso. Así fue como conoció a Eva. 

Respiró profundo al acordarse de ella para contener las 

lágrimas y retomó el discurso: 

—Pero todos sabemos, también, que es la decisión correcta. 

El camino tomado es irrevocable. Nuestro error no tiene 

marcha atrás. Antes o después tendremos que enfrentarnos a 

las consecuencias de nuestros actos. Antes o después lo que era nuestro nos será arrebatado por nuestros errores. Antes o después nuestro futuro estará, durante un tiempo, alejado de este lugar. 

Seremos expulsados del Paraíso —reiteró nuevamente—. Lo 

sabemos nosotros y lo sabéis vosotros. Confiasteis en nosotros 
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para tomar tan importante decisión. Confiad ahora en que es la 

decisión correcta. 

—¡No tiene por qué ser así! ¡Podemos revertir nuestro error! 

¡Somos capaces de hacerlo! ¡Aún estamos a tiempo! ¡Somos hijos 

de Dios! —gritó uno de los ciudadanos entre la multitud. 

—No cometamos el error de seguir creyéndonos lo que no 

somos. Como hijos de Dios que somos debemos ser también 

conscientes de la realidad. No nos dejemos llevar por la idea de que somos capaces de todo. Mira a tu alrededor. Mira lo que 

está pasando. Observa. Escucha. Mira cómo nuestro mundo se 

desmorona a cada minuto que pasa. ¿De veras crees que somos 

capaces de solucionarlo? 

—¡Sí! ¡Somos capaces! 

La frase se contagió entre los más cercanos a quien la había 

proferido. Y de ellos a los siguientes, y así, mientras una parte de la plaza se mantuvo en silencio, la otra arreció en gritos. ¡Somos capaces! ¡Somos capaces! 

Zila seguía oculta bajo su capa. Agachaba la cabeza para que 

nadie pudiera ver su rostro. Reconocía perfectamente la voz de 

quien había tomado la palabra entre la gente. Era Lamec, su 

amado, el que gritaba sin cesar que sí eran capaces de subsanar el error para, así, poder permanecer en aquel lugar, a su lado. Se sentía tan orgullosa de su marido…

El mayor de los ancianos miró al resto de consejeros cabizbajo. 

Le devolvieron un gesto de asentimiento como callada respuesta. 

Sabían lo que tenían que hacer. Ya habían planteado aquella 

situación. Aquella división también había surgido dentro del 

propio Consejo y era la que más discusiones había acarreado. 

Era el principal motivo por el que habían tardado semanas en 
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ponerse de acuerdo. Incluso habían tenido que ser informados, 

directamente, por su Dios creador para que las voces discrepantes comprendieran el verdadero alcance de la situación. Aquella 

decisión era parte del castigo por sus errores cometidos. 

—Hijos, hijas, el Consejo de Sabios está seguro de que nuestro 

pueblo no es capaz de revertir esta situación. Nuestro error 

ha tomado conciencia. Nos dobla en número y no tardará en 

triplicarnos o quintuplicarnos. Se reproducen sin control alguno y pronto serán tantos que no tendrán recursos para todos. Son 

mentirosos y egoístas, solo se preocupan de su supervivencia sin pensar en el mañana. Se comen las frutas sin pensar en sembrarlas, talan los árboles para hacer fuego sin preocuparse de plantar 

nuevos. Son una plaga que arrasará con todo si no lo detenemos 

antes. Pero el Consejo de Sabios también es consciente de que no puede obligaros a dejarlo todo atrás. Es por eso por lo que hemos tomado la siguiente decisión:

«El Consejo de Sabios dispondrá todo lo necesario para 

abandonar este lugar. Todo aquel que quiera marcharse, será bien recibido y se lo otorgará una plaza, así como un asentamiento 

en el lugar al que nos dirigimos. Todos aquellos que quieran 

quedarse estarán en su derecho. El Consejo de Sabios lo considera un grave error y, como hemos dicho, los errores serán pagados. 

No podemos negar a nadie que se quede, sois libres para ello, pero sí podemos decir que una vez tomada la decisión de quedarse 

es con todas las consecuencias y para siempre. Nuestra ausencia será prolongada, pero nuestro regreso será también seguro. Una 

vez nuestro error quede solventado, volveremos a donde nos 

pertenece, mientras tanto, viviremos exiliados en una tierra que no es nuestra esperando que el tiempo nos deje recuperar lo que 
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nunca debimos haber perdido. Que Dios se apiade pronto de 

nuestro pecado. Que Él, todopoderoso, encuentre el remedio 

que nosotros no hemos sabido encontrar a nuestro error y nos 

perdone. Todos sabéis que yo, el primero, he intentado por todos los medios no llegar a este punto, pero todos mis esfuerzos han sido en vano. No son como nosotros y nunca llegaran a serlo». 

Los que quieran quedarse que se sitúen en el lado izquierdo de 

la plaza. Los que quieran marcharse que lo hagan al lado derecho. 

Hijos, hijas, deseo con todo mi corazón que toméis la decisión 

correcta. Que Dios se compadezca de quién no lo decida así. —Y 

levantó la mirada hacia el cielo. 

Tras unos segundos, agachó la cabeza y se dio media vuelta, 

dando así por terminado su discurso. Cerró los ojos y pensó en 

Eva. La echaba tanto de menos desde que ella había muerto que 

le dolía el pecho desde entonces. A su lado aquella salida de las tierras que Dios les había entregado sería mucho más llevadera. 

Tener que partir solo le llenaba de tristeza. Todo hubiera sido mucho más fácil con ella cerca. Abandonar las tierras en las que habían vivido juntos, en las que habían criado a sus hijos, le dolía en el alma. Dejar allí su tumba y su cuerpo junto a la tumba 

de su hijo Abel le partía el corazón. Era por eso, y solamente 

por eso, por lo que había puesto todos sus esfuerzos en intentar subsanar aquel error provocado por Lamec, nieto de su hijo Caín, y los suyos. Y era por eso también por lo que, una vez los suyos estuvieran a salvo, él sería el primero en regresar para descansar al lado de Eva para siempre. Al fin y al cabo, todo aquello era culpa suya. 

Unos minutos después volvió a girarse hacia la plaza y respiró 

aliviado al ver que la mayoría estaba al lado derecho. Solo había 
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un par de decenas de personas al lado izquierdo que no dejaban 

de gritar: «¡Somos capaces!». Entre ellos, cómo no, Lamec, había tomado la decisión de quedarse. No esperaba menos de aquel 

descendiente suyo. Desde que Caín, su primer hijo, asesinó a su segundo hijo Abel y había sido desterrado fuera de la ciudad, 

todos sus descendientes no habían traído más que problemas. 

Gran parte de culpa de aquella situación la tenía él. Los hijos de Caín solo tenían permiso para entrar en el poblado los días 

de asamblea. El resto del tiempo habían sido privados de sus 

privilegios. Lamec había sido el descendiente de Caín más rebelde ante su destierro y el que más normas había infringido. Que un 

descendiente suyo fuera el culpable de la expulsión del Paraíso también resentía su maltrecho y viejo corazón. Otro pedazo de 

alma que se dejaba en la tierra. 

En ese momento unas nubes negras, llegadas de no se sabe 

dónde, empezaron a encapotar el cielo. No eran arrastradas por 

el viento y todas se encaminaban hacia la plaza. El viento, que se había mantenido en calma durante el discurso, empezó a arreciar con fuerza y las hojas de los árboles silbaban con fuerza. Todos se cubrieron con sus capas protegiéndose de los azotes del viento y de las ramas arrancadas que sobrevolaban a los presentes. Los del lado derecho de la plaza lo interpretaron como un castigo a los que habían decidido quedarse contradiciendo al Consejo. Los del lado izquierdo auguraban un mal presagio a los que habían 

decidido marcharse abandonando la Tierra a su suerte. Adán y el Consejo de Sabios sabían perfectamente qué significaban aquellas nubes. El abandono del Paraíso tenía que ser lo más rápido 

posible. Dios estaba tomando la palabra. 
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Zila, que cuando la plaza se había dividido en dos grupos se 

había colocado en el lado derecho, por ser al que más gente joven había acudido y en donde más difícil era que la reconocieran, 

aunque ella no tenía opción de elegir, salió de entre la gente 

tapándose el rostro con su larga melena para no ser reconocida, y corrió a informar a los suyos. Las últimas palabras de Adán 

se le habían clavado en el pecho. «No son como nosotros y 

nunca llegarán a serlo». Ella había confiado en aquel anciano y ahora él les traicionaba. Ella se encargaría de demostrarle que se equivocaba. Los Humanos se marchaban y aquello terminaría 

con todas sus prohibiciones. Afortunadamente, su marido estaba 

entre los que habían decidido quedarse y gritaba entusiasmado 

que eran capaces. Por suerte también, Ada, la otra esposa de su marido, se había colocado al otro lado y se disponía a abandonar aquel lugar. Por primera vez desde que se conocieron, estarían 

solos. Juntos, sin aquella Humana de pelo rubio y ojos mentirosos entrometiéndose en todos sus deseos, podrían conseguir lo 

que nadie creía posible. Tenía que informar al resto. Las cosas iban a cambiar mucho de ahora en adelante y tenían que estar 

preparados. Los mombres, como de manera despreciativa les 

llamaban, serían ahora los dueños de la Tierra. Gobernarían en el Paraíso y Zila estaría al frente de todos ellos como mano derecha de Lamec. Su amado y creador. 
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3

(San Francisco, abril de 1906)

Serían, aproximadamente, las cinco y media de la mañana cuando 

mi primo, fuera de sí y a voz en grito, con la cara desencajada y el pánico dibujado en su mirada, me despertó zarandeándome 

por los hombros. Mi sueño, en el que había caído preso solo unas pocas horas antes, era muy profundo y nada de lo que pasaba a 

mi alrededor podía despertarme. Ni siquiera aquel horror. 

En cuanto abrí los ojos reboté en la cama como si hubiera 

sido impulsado por un resorte. El resorte del terror. Todo a mi alrededor comenzaba a temblar como si un gigante hubiera 

agarrado la casa por sus cimientos y la zarandeara intentando 

arrancarla del suelo. 

En un principio creí que todo era producto de un mal despertar, uno de esos sueños que permanecen en la memoria de tu cerebro 

incluso unos segundos después de ser arrancado de los brazos de Morfeo, pero me equivocaba. En verdad toda la casa temblaba 

de arriba abajo. Los cuadros de las paredes, auténticas bellezas de los paisajes de la zona pintados por algún autóctono pintor 

desconocido y que mi tío había ido comprando desde su llegada 

a aquella grandiosa ciudad, empezaron a caer al suelo provocando un creciente estrépito y llenaban el suelo de paisajes y cristales 
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rotos. Mi primo corría de un lado para otro intentando meter a 

golpes en una maleta todos sus enseres. Yo hice lo mismo. Con 

los nervios y el pánico alimentando mi cuerpo, busqué mi ropa 

en el armario y, desordenada y de cualquier manera, la introduje en mi maleta tan rápido como pude. Por fortuna no había sacado 

de la maleta más que la ropa necesaria para aquellos primeros 

días y solo tuve que volver a meter la ropa de paseo y el traje de la fiesta. 

Nunca había estado tan activo segundos después de despertar. 

Soy de esas personas a las que les cuesta tomar consciencia del mundo cuando despiertan, que se toman su tiempo para abrir 

los ojos con la esperanza de poder dormir cinco minutos más, 

aunque sea mientras se asean en el cuarto de baño. Sin embargo, ese día el mundo se encargó de meterme prisa. 

Cuando conseguí cerrar la maleta sobresalían por los bordes 

de la misma mangas de camisa y perneras de pantalón, pero me 

dio lo mismo. Yo, que siempre he sido un fanático del orden, 

me veía superado por la situación. No tenía ni idea de qué 

pasaba allí, pero se me antojaba que la habitación se había vuelto insegura. Toda la casa se había vuelto insegura. Estaba a punto de derrumbarse, teníamos que salir de allí de inmediato. Mi primo y yo no nos dirigimos palabra. No teníamos nada que decirnos en 

medio de aquel terror. Tampoco hubiéramos podido, al menos 

yo sentía el miedo atenazándome la garganta y era incapaz de 

articular sonido. Simplemente corrimos. Corrimos como si nos 

fuera la vida en ello. Y nos iba. Yo recogí todas mis pertenencias y, vestido todavía con el pijama de dormir, salí despavorido escaleras abajo. Unas escaleras que temblaban bajo mis pies y que, en varios momentos, estuvieron a punto de hacerme perder el equilibrio y 
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caer de bruces contra el suelo. El pasamanos se desmoronó en el mismo momento que yo alcance la última de las escaleras. Mi 

primo, que corría con la boca desencajada por el miedo detrás de mí, estuvo a punto de precipitarse al vacío, pero por fortuna no perdió pie y llegó a mi lado. Mi tío nos gritaba desde la puerta, vestía también con ropa de dormir y tenía el pelo alborotado. 

Hacía aspavientos con las manos instándonos a salir con premura del lugar. La lámpara del salón, una enorme lámpara de cristal 

tallado del siglo XVI, se estampó contra el suelo haciéndonos 

gritar y llenando la habitación de millones de trocitos de cristal antiguo que reflejaban el desastre que les rodeaba llenando todo el suelo de imágenes rotas de escaleras viniéndose abajo y paredes agrietándose. 

Corriendo como alma que lleva el diablo salimos 

atropelladamente a la calle. Para nuestra desgracia la situación allí no mejoró. Aquello era de locos, el mundo se había vuelto loco. 

No solo era la casa la que temblaba, era toda la cuidad. Frente a nosotros las calles empezaron a encogerse como un acordeón 

antes de hacer sonar una angustiosa nota. A formar olas de 

piedra. Parecía un mar de tierra. Los edificios se desmoronaban como castillos construidos en la arena cuando sube la marea. Una enorme serpiente deambulaba por toda la ciudad arrastrándose 

por el suelo y destrozando todo lo que encontraba a su paso. 

Sobre la calle empezaron a caer trozos de cristal de colores de las ventanas, ladrillos de las chimeneas golpeaban con estrépito a nuestro lado rompiéndose en mil pedazos. Casi era más peligroso estar fuera que dentro de la casa. No sabíamos qué hacer. No 

sabíamos a dónde ir. El pánico nos hizo retroceder junto a la 

puerta de la casa. Los criados corrían en todas direcciones, 
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algunos tropezaban y caían para luego volver a levantarse y seguir corriendo. Nosotros solo fuimos capaces de observar, con la boca abierta, cómo aquellos temblores, aquella serpiente enorme que 

surgía del fondo de la tierra, engullía toda la ciudad. Todo era caos donde horas antes, cuando volvía de la fiesta en casa de 

Marcos, todo era calma y tranquilidad. La gente salía de sus casas con las ropas de dormir aún puestas. Nadie gritaba, la gente había perdido el habla. Solo se oían las explosiones de los conductos de gas reventando y el estruendo de las fauces de la tierra devorando las piedras que se desprendían de los edificios. Engullendo en su hambriento estómago todo aquello que desmoronaba a su paso. 

Los temblores iban en aumento. Vimos reventar varias de las 

tuberías que alimentaban a la ciudad escupiendo sobre la tierra de la calle litros de agua. Se fueron formando cientos de fuentes que brotaban de las paredes de los edificios a diferentes alturas y que convertían la tierra de las calles en un barro negruzco. Los edificios seguían derrumbándose como débiles fichas de dominó. 

Carros con caballos corrían por las calles sin jinete, rompiendo las ruedas en una carrera sin control de los corceles. 

A nuestra espalda a la casa empezaban a fallarle los cimientos. 

Teníamos que salir de allí. Pero, ¿hacia dónde? 

La carretera era un sinfín de valles y montañas llenas de 

grietas en las que, en las más grandes, podías perder la vida sin remisión. Todo a nuestro alrededor era destrucción. La casa 

volvió a gruñir. Estaba haciendo lo imposible por mantenerse en pie y no aplastarnos, pero con aquel grito desgarrador, surgido de lo profundo de las columnas de la casa, nos avisaba de que no aguantaría mucho más. Sin saber muy bien hacia dónde, echamos 

a correr. Mi tío fue por delante. Mi primo Juan le siguió, yo fui 
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el último en reaccionar. Estaba ausente, paralizado, estupefacto ante lo que mis ojos veían. No habíamos conseguido recorrer ni 

doscientos metros en aquel mar de piedras y escombros, sobre 

los lomos de aquel destructor reptil, cuando un nuevo temblor 

sacudió la tierra y nos hizo golpear el suelo de bruces llenándoseme la boca de barro y cortándome las palmas de las manos con los 

cristales. La casa no resistió aquel nuevo envite de la naturaleza y se desplomó a nuestras espaldas. Sin mirar atrás, nos levantamos y seguimos corriendo. Esta vez yo fui el primero en tomar la 

delantera. Al pasar al lado de mi tío, le vi llorar. En aquella casa estaban sus sueños, sus recuerdos e ilusiones, el motivo por el que había abandonado España unos años atrás y se había ido a vivir 

a los emergentes Estados Unidos de América. Y ahora todo era 

un amasijo de escombros sobre la acera, una especie de vómito 

que la serpiente no había sido capaz de digerir. Agarrándole por el brazo lo animé a levantarse y a seguirme en la carrera. Sabía a dónde me dirigía. Lo que no sabía muy bien era cómo íbamos a 

llegar en aquellas circunstancias. Ni siquiera estaba seguro de si el camino que debía seguir estaría todavía en su sitio o se lo habría tragado la tierra. Lo más rápido que mis piernas y el terreno me permitieron correr me dirigí hacia el puerto. 

El trayecto se hizo difícil y agotador. La tierra parecía que se había calmado y ya no temblaba, pero todas las calles eran un 

laberinto en el que ya nada estaba en su lugar. Había paredes 

enteras derrumbadas en el suelo. Chimeneas, algunas de las 

cuales seguían echando humo, como cuando una estrella se 

apaga en el firmamento pero se sigue viendo su brillo sobre la 

faz de la tierra, derribadas sobre las aceras. Cristales de antiguas vidrieras sobre todo ello. Las, hasta entonces, rectas calles se 
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veían ahora onduladas como jorobas de dromedario. Las vías de 

los tranvías eran un amasijo de hierro sin sentido que formaba 

figuras deformes y caprichosas. Los vagones descansaban sobre su costado en la tierra, inertes, sin la vida que la tarde anterior tenían cuando paseé en ellos por toda la ciudad. 

Al final, con el alma sobrecogida, el corazón latiendo con tanta fuerza que pareciera golpear el pecho intentando abandonar el 

cuerpo y correr más rápido que las propias piernas, conseguimos llegar al puerto cuando las luces del amanecer nos despertaban a un nuevo día. Un día de nefasto recuerdo. 18 de abril de 1906. 

Si algo me llamó poderosamente la atención durante aquel 

recorrido entre la casa de mi tío y el puerto es que la gente no había perdido los nervios. Nadie corría, salvo nosotros, nadie gritaba. 

En un principio pensé que aquella gente era una humanidad sin 

sangre en las venas. Pronto pude darme cuenta de que lo que 

en verdad pasaba era que el miedo, el pánico, el horror de ver 

su amada ciudad destruida los tenía paralizados; sus voces se 

habían quedado mudas; su sangre se había helado; sus piernas 

se habían quedado inertes. Todo aquello que habían construido 

muchos de ellos con sus propias manos unos años antes, allá por 1847, cuando se fundó la ciudad, había sido destruido en pocos 

minutos por la madre naturaleza llevando a la desolación a sus 

huérfanos habitantes. 

Pero aquellos temblores de tierra no fueron lo peor. Lo peor 

estaba por comenzar. Cientos de edificios se vieron envueltos 

en llamas. Se propagaron incendios por todos los costados de la ciudad. Focos y focos de lenguas de fuego salían de todos lados llenando el aire de humo y dando al cielo un color más rojizo del que el propio amanecer le daba. Toda la ciudad fue una inmensa 
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antorcha. El cielo se llenó de llamas, polvo y cenizas que lo 

cubrieron como una nube que tardaría varios días en abandonar 

la ciudad. 

Una mujer en el puerto preguntaba por los bomberos. Tenían 

que estar al llegar. Y llegaron. Llegaron y se fueron sin poder hacer nada contra aquel fuego. Todos los conductos de agua estaban 

reventados. No había manera humana de encauzar aquella 

agua que rodeaba la ciudad para poder apagar aquel horror. Lo 

intentamos formando cadenas humanas con las que llevábamos 

baldes desde el cercano mar hasta las llamas de las primeras casas. 

Era inútil. Acabamos por desistir, derrotados por aquel fuego que lo devoraba todo y crecía más rápido de lo que nosotros podíamos acarrear los baldes. Por primera vez se comenzaron a escuchar 

gritos de la gente que, en los pisos más altos de los edificios que no habían sido derribados, observaban cómo las llamas se 

acercaban peligrosamente y temían que fueran a caer presa de 

ellas. Estaban atrapados. Las llamas estaban en los pisos inferiores y no podían salir, los bomberos no tenían agua con la que apagar aquellos incendios. No tenían nada que hacer. Las casas más 

fuertes y resistentes terminaron por ser la mayor pesadilla. Los que no habían salido corriendo de las casas porque estas parecían resistir las embestidas de la naturaleza se vieron atrapados en una cárcel de piedra. Por primera vez, al verlo en llamas, me alegré de no poder pagar la estancia en el hotel Palace, desde sus ventanas más altas llegaban gritos desgarradores. Los gritos aumentaron, desgarrando los cielos, cuando nos vieron desistir en las idas y venidas con los baldes. Horrorizado, aparté la mirada de aquellas pobres gentes que abandonamos a su trágica suerte. La mayoría 

de los muertos en aquella tragedia fueron víctima de las llamas 
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que asolaron las casas más resistentes, y no del temblor de la 

tierra. Hoy en día todavía hay noches que despierto sobresaltado por los gritos de aquellas pobres personas que murieron atrapadas en sus propias casas. 

Finalmente, nos montamos en un barco que, atracado en 

puerto, nos esperaba para sacarnos de allí y ponernos a salvo a través de la bahía. Cuando, ya montados en él, nos alejamos unos metros de la costa pensé que todo había terminado, al fin. Me 

tranquilicé, y mi mente recobró el sentido y comenzó a razonar. 

A intentar asimilar lo que acabábamos de vivir. A pensar que 

gracias a mi primo yo había despertado, porque a esas horas de 

la mañana estaba totalmente dormido. Había llegado muy tarde 

por estar con… Blanca. ¿Qué le habría pasado a Blanca en aquel 

desastre? ¿Estaría bien? ¿Su casa se habría derrumbado? ¡Tenía 

que saberlo! ¡Tenía que encontrarla! ¡Tenía que volver a la ciudad de San Francisco! 

Fue tal la angustia que sentí en aquel momento que por un 

instante estuve tentado de arrojarme al mar y nadar aquella 

centena de metros que ya nos separaba de la costa. Podría hacerlo, siempre se me ha dado bien nadar. Se impuso la cordura. Para ser sinceros, la impusieron los brazos de mi primo, que me rodearon por la cintura y me hicieron entrar en razón cuando subía ya 

una de mis piernas por encima de la barandilla de la cubierta del barco. Me pidió que me tranquilizara. Me aseguró que Blanca 

estaría bien, me lo argumentó diciéndome que su casa estaba más cerca que la nuestra del puerto y que si nosotros habíamos llegado hasta uno de los barcos, seguro que ella también. Siempre se le había dado bien utilizar la palabra. Por algo era vendedor. Podría haberle vendido un caldero al mismísimo demonio del infierno. 
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Me aconsejó quedarme en cubierta o buscarla por el barco antes 

de arrojarme a las frías aguas del Pacífico. Me animó diciéndome que él también me acompañaría en la búsqueda, ya que él también estaba preocupado por Sara. Hice caso a su consejo y me puse a 

buscarla entre la gente. 

Busqué en la cubierta del barco, bajé a los camarotes 

principales, Marcos era un hombre adinerado, si Blanca estaba en el barco tenía que estar en aquellos camarotes más lujosos. Seguí buscándola incluso después de no encontrarla allí. Me pareció 

verla en uno de los salones. Estaba sentada en uno de los rincones con las piernas cubriéndole el rostro y con el mismo vestido 

rosa pálido que había llevado en la fiesta. Me acerqué a ella con el corazón acelerado por haberla encontrado a salvo de aquel 

desastre. No tuve suerte. No estaba allí. Me alejé disculpándome de la desconocida señorita, dejándola allí sentada, asustada en el rincón. 

Durante tres días el barco nos tuvo en altamar. Nunca se hizo 

de noche en esos tres días. Las llamas del incendio lo impedían. 

Nunca se hizo de día en aquellas tres jornadas, el humo impedía ver salir el sol. No podía hacer nada, y eso me llenaba de impotencia. 

Nadie podía hacer nada. La ciudad, que en días anteriores me 

había cautivado, había dejado de existir devorada por las llamas que salían de la boca de aquella serpiente que habíamos visto 

reptando por sus suelos. No era una serpiente, era un dragón. 

Tardaría muchos años en recuperarse aquella ciudad en la que me había perdido una tarde y donde había soñado con que mi ciudad 

fuera como aquella. Se necesitaría mucho esfuerzo para recuperar la ciudad llena de vida en la que me sonreí al ver a dos hombres tropezar por observar las lindezas de dos jóvenes señoritas en la 
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esquina de Lottaś Fountain. ¿Qué le habría pasado al caballo 

que me había invitado con sus relinches a subirme en su carruaje? 

Al fin, al tercer día, el barco volvió a puerto y nos enfrentamos a la realidad de la ciudad. Mi tío regresó a su casa. Mi primo y yo, ante mi insistencia, fuimos a casa del comerciante Marcos. Yo era un sin vivir por saber qué le había pasado a Blanca. Era veintiuno de abril y yo había faltado a mi cita de pasar a recogerla aquella mañana del dieciocho. 

Mi corazón se encogió al llegar al lugar. Mi alma apretó mi 

pecho. Sentí como si miles de cuchillos rasgaran mi cuerpo desde dentro destrozándome las entrañas. Mi corazón se detuvo unos 

instantes. Allí no quedaba nada en pie. Aquella casa llena de vida el día de la fiesta era ahora un montón de escombros y ceniza. Lo que no había derribado el temblor de la tierra había sido pasto de las llamas, y ahora aparecía quemado por el incendio. Ni la casa, ni la fuente del jardín al que Blanca me sacó durante el baile, ni los árboles que rodeaban la valla. Nuestro árbol, aquel en el que habíamos pasado un rato hablando y que había sido testigo 

mudo de nuestro primer beso, yacía con el tronco mutilado sobre las piedras del suelo; ni siquiera la propia valla estaba en pie. El camino que rodeaba la casa estaba levantado, grandes grietas se abrían en el suelo. No había paredes ni suelo, todo era escombros, cristales rotos y muebles esparcidos de los que salía humo, pese a llevar tres días ardiendo. Era como si la fuerza de la naturaleza que había salido del fondo de la tierra se hubiera cebado especialmente con aquel lugar, dejándolo totalmente destruido. El hogar de mi amada. La casa de Blanca. 

Paralizado, a escasos diez metros de la casa, no sabía qué hacer. 

Me echaba la culpa por haberme separado de su lado aquella 

noche. Rezaba al Dios de los cielos por que ella no estuviera allí 
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cuando la casa se había venido abajo. Mi innato pesimismo me 

decía que si yo no había sido capaz de despertarme al inicio de los temblores, igual a ella le había pasado lo mismo y también me eché la culpa por entretenerla aquella noche. Maldije mi mala estrella, y por primera vez desde que empezó todo aquel infierno, me eché a llorar. Mi primo intentó consolarme. Sus palabras volvieron 

a tener el efecto balsámico que mi corazón necesitaba. Me dijo 

que, si quería, podíamos recorrer juntos aquellos escombros hasta asegurarnos de que allí no había nadie. Acepté. 

Juntos, con el alma en los pies, comenzamos a revolver aquel 

amasijo de piedras, madera y cristal con el ánimo de no encontrar nada. Mi corazón se paralizaba cuando, por casualidad, al levantar alguna de las piedras, encontraba algún vestido debajo y, cada vez más lentamente, recuperaba los latidos al descubrir que solo era parte del vestuario y que nadie lo llevaba puesto. Quería verla, necesitaba fervientemente volver a verla, pero rezaba con todas mis fuerzas por no encontrarla allí. Las esperanzas aumentaban 

con cada piedra que levantábamos sin encontrar nada. 

Los cristales de las ventanas y de las lámparas se me clavaban 

como alfileres en las manos, el polvo se metía en las heridas abiertas y las manos me dolían, pero no dejé de levantar piedras hasta que mis fuerzas ya no me respondieron y mis piernas me fallaron. Me senté en el suelo entre dos trozos de madera quemada. Mi primo 

llegó en mi auxilio y, preguntándome primero si me encontraba 

bien, me ayudó a levantarme. Yo tenía los ojos cerrados, los 

apretaba con fuerza, no quería que de ellos se escapara ninguna de las lágrimas que se esforzaban por salir. Blanca, mi amada Blanca, no estaba allí y daba gracias a los cielos por ello. Si estaba bien, yo la encontraría tarde o temprano. Mi primo regresó a su búsqueda 
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entre las piedras. No habíamos encontrado a nadie, parecía que 

los sirvientes, Marcos y sus hijas habían salido a tiempo. 

Cuando conseguí retener las lágrimas abrí los ojos y entonces, 

frente a mí, dentro de una de las grietas más grandes que se 

habían abierto en el suelo cruzando la tierra, justo por el lugar donde antes estaba el salón en el que Blanca y yo pasamos la 

noche bailando, la vi. 
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4

(Bilbao, enero de 2016)

Naiara decide que este es un buen momento para terminar el 

trabajo del día. Pese a que aún queda media hora de cotizaciones en bolsa está claro que todo lo que puede haber conseguido en 

esa sesión ya está hecho. «Esto no hay compra ni venta que lo 

mejore». 

Había sido un día horroroso y lo único que puede conseguir 

quedándose hasta última hora es que sea todavía peor. Ha sido 

el primer día del año que la Bolsa le pilla por sorpresa. A ella, que llevaba varios años siendo la más laureada de las bróker de la Bolsa de Bilbao, aquella sesión le ha pillado, como vulgarmente se dice, en bragas. «Y eso que hoy llevo tanga». 

Sus pérdidas no han sido excesivamente elevadas, solo algo 

superiores a las del índice principal de la Bolsa española, el IBEX 

35. Este ha descendido un 0.85 % y sus acciones han perdido 

algo más del 1 % de su valor. No está acostumbrada a que la 

Bolsa le derrote en una jornada de trabajo. «Así no hay quien se concentre». 

Achaca el mal día a esa sensación que la persigue desde la 

mañana. Algo pasa, pero no sabe qué es. Es como esa sensación 

que te dice que te has dejado la plancha encendida sobre la ropa antes de salir de casa, aunque tú sabes perfectamente que no puede ser porque hace días que no planchas, pero se hace tan intensa en la boca de tu estómago que te hace dudar, de tal manera que 
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piensas que al llegar a tu casa todo va a estar ardiendo por tu descuido. Naiara llevaba con esa sensación toda la mañana. Así 

que, por una vez en su vida y ante el asombro de los compañeros, que están acostumbrados a verla quedarse en su despacho incluso un rato más tarde de que las cotizaciones cierren, decide que se va a su casa cuando todavía las acciones siguen variando de precio en su pantalla de ordenador. «Aquí ya no pinto nada hoy». 

Es algo totalmente irracional por su parte. Jamás, en sus siete años de profesión, había apagado su ordenador antes de que los 

valores dejaran de cotizar. Y menos desde que unos años antes el país había entrado en crisis y la bolsa de valores se había vuelto más apasionante con continuas subidas y bajadas que una buena 

bróker como ella podía aprovechar para sacar grandes beneficios. 

La Bolsa le apasiona, ese mundo en el que el dinero se mueve 

de unas manos a otras le había entusiasmado desde el día que su padre le llevó a ver una jornada de Bolsa en Estados Unidos. 

Sus padres, aficionados a viajar, habían deseado siempre 

conocer la ciudad de Nueva York. Habían tenido que retrasar 

el viaje cuando ella vino al mundo, pero cuando ella fue lo 

suficientemente mayor para no ser demasiada carga, decidieron 

no retrasarlo más. Bastante difícil era compaginar su afición a viajar con sus respectivos trabajos. Pasearon por Central Park, perdiéndose en aquel entramado de caminos más cercanos a un 

bosque que a un parque de ciudad. Recorrieron la Quinta Avenida y Broadway mientras tomaban un café malísimo y devoraban una 

enorme magdalena con virutas de chocolate. Subieron a las Torres Gemelas y desde allí vieron toda la Gran Manzana. (Quién le iba a decir en aquellos momentos a Naiara que años más tarde iba a 

ver por la tele cómo aquellas torres se venían abajo envueltas en 

56

57

llamas). Visitaron el periódico  The Times, o al menos tuvieron la intención de hacerlo, aunque no les dejaron pasar de la puerta. Y 

su padre, viendo una larga cola de gente esperando en la calle, se empeñó en visitar Wall Street. 

Para Naiara aquella visita cambió su vida. Fue salir al mirador desde el que te enseñan el recinto y escuchar las explicaciones que le llegaban traducidas al castellano por unos auriculares, porque ella entonces todavía no sabía inglés, y desear estar allí abajo, vestida de traje y comprar y vender el mundo. Cuando salieron 

de la Bolsa, justo delante de la estatua del toro de bronce que la custodia, le dijo a su padre que ella, de mayor, quería trabajar en un sitio como ese. Su padre no le hizo mucho caso, porque ella 

ya había dicho que quería ser doctora, detective, payaso de circo y vendedora de castañas, pero, cuando entró en la universidad a estudiar Económicas, se dio cuenta de que aquel día hablaba en 

serio. 

Desde que se graduó en la universidad no cejó en su empeño 

hasta convertirse en una de las mejores bróker de la Bolsa de 

Bilbao. Comprar y vender acciones no tenía mucho que ver con 

lo que había visto en Nueva York. Pasabas más tiempo delante 

de un ordenador observando gráficos que en el parqué pegando 

gritos. Y desde entonces jamás había abandonado su puesto de 

trabajo antes de que el mercado español echara el cierre. Había días que incluso se quedaba más tarde viendo las evoluciones del mercado neoyorquino. 

Sin embargo, hoy son las cuatro y diez de la tarde y la Bolsa no cierra hasta las cinco menos veinte. «Qué más da, no puedo hacer nada hasta no quitarme esta sensación de la boca del estómago». 
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No puede quitarse de la cabeza esa sensación. Ese hormigueo 

que le avisa de que algo va a pasar. Ella nunca ha creído en ese sexto sentido que dicen tener las mujeres. Ni siquiera el día que, llevada por una corazonada parecida, había invertido todos sus ahorros 

en acciones de Terra a 11 euros cuando aún era una estudiante y ya sabía que una bróker jamás hubiera realizado aquella compra 

sin esperar antes unos días a ver cómo evolucionaba el gráfico 

de precios de la acción. Pero las compró, y meses más tarde 

las vendió a 145 euros. Todavía se regodeaba de aquella venta 

cuando recordaba cómo Terra había dejado de cotizar en bolsa, 

siendo recomprada por su matriz Telefónica a 3 euros la acción. 

Y fue aquella sensación la que le avisó de que aquello iba a pasar. 

Pero ella no cree en intuiciones. Ella es bróker bursátil, solo cree en gráficos y estadísticas. 

Cuando sube en el ascensor de su casa, ese cosquilleo, esas 

mariposas en la boca del estómago revolotean con más fuerza. 

¿Pasa algo en casa? ¿Me habré dejado, en serio, la plancha 

encendida? Intranquila, introduce la llave en la cerradura y, con suavidad, como si tuviera miedo de que al abrir todo lo que 

hubiera dentro de la casa estuviera en llamas o el mundo se le 

fuera a venir encima, abre la puerta. En un principio, silencio. 

Después, poniéndole los pelos de la nuca de punta y erizándole la piel, un ruido en su habitación. Su marido no puede ser, él todavía está en el trabajo, los dos tienen el mismo horario. Él no saldría hasta las cinco. ¿Entonces, quién demonios está hurgando en mi 

dormitorio? Nerviosa, pregunta por la identidad del intruso de 

manera ingenua. «Si de verdad hay un intruso en mi cuarto, ¡este no va a contestar!» Entonces se abre la puerta de la habitación. 
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Su marido sale del cuarto poniéndose la parte de arriba del 

pijama. Antes de que ella llegue a preguntar nada, él le dice que está en casa porque se ha sentido mal en el trabajo y que ha 

vuelto antes. No le cree. Su marido jamás, en los cuatro años que llevaban casados, había vuelto antes a casa por una enfermedad. 

Su marido, como ella, amaba su trabajo. «¿Habrá tenido él la 

misma intuición durante el día?»

Su marido no tiene, precisamente, cara de enfermo. Tiene cara 

de asustado. Ella sabe reconocer a la perfección esa cara. La ve casi cada día en su trabajo cuando algún compañero suyo comete 

algún error en la Bolsa. Y su marido tiene cara de haber perdido un millón de euros en acciones. «¿Me lo dices en serio? Tú no 

estás enfermo». 

Decidida, entra en el cuarto. La cama está revuelta. Es evidente que su marido ha estado acostado, ¿pero solo? 

Mira por toda la habitación. Incluso se agacha a mirar 

debajo de la cama mientras su marido no deja de preguntarla 

qué demonios hace. Allí tampoco hay nada, salvo unos cuantos 

zapatos y un par de centímetros de polvo. «¿Se habrá equivocado mi intuición? ¿Estará enfermo de verdad y yo estoy haciendo el 

idiota? ¿Esta sensación de que algo va mal solo pretende avisarme de que mi marido está acatarrado? No puede ser, es una sensación muy fuerte». 

Ya está pensando en cómo disculparse con su marido por su 

absurda actitud cuando alguien estornuda en la terraza. 

Siente como si la reventara el corazón en el pecho. No puede 

dar crédito a lo que está pasando. Ahora se alegra de que el día en el trabajo haya sido una mierda, se alegra de haber apagado el ordenador antes de que haya terminado la sesión, se alegra de ser 
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mujer y poseer ese sexto sentido en el que ella no cree. El cabrón de su marido le está siendo infiel y le ha pillado in fraganti por veinte minutos de nada. Gracias a una sesión desastrosa de Bolsa en la que ha salido derrotada por el mercado por primera vez en casi seis años. ¿Casualidad? 

Abre la puerta de la terraza. Definitivamente su marido ama 

su trabajo más que a ella misma. La que se está muriendo de frío en pleno mes de enero y semidesnuda en la terraza de un octavo 

piso de la Gran Vía de Bilbao es su secretaria. La agradable y 

simpática señorita que, cada vez que ella pasa por la oficina de su marido, la recibe con un «buenos días» o un «buenas tardes» y la invita cordialmente a un café mientras espera a que su marido salga. «¿La agradable y simpática? La muy puta se está follando a mi marido en mi propia cama». 

Naiara está a punto de perder los nervios y ponerse a gritar. 

Al final, con una muestra de serenidad a la altura de su trabajo, la ordena pasar de nuevo dentro del dormitorio e, invitándola a vestirse, le apremia a salir de su casa. A su marido no le deja decir nada. Ninguna explicación, no la necesita. No tiene explicación posible por mucho que la guarra de su secretaria lleve puesto 

un traje de enfermera. Un recuerdo absurdo de una canción 

de Raffaella Carrà le pasa por su cabeza. Le ruega que haga lo 

mismo. Le pide que se vista y salga de la casa. Él intenta negarse. 

La casa es tan suya como de ella. Una sola mirada basta para 

darle a entender que aquello no admite debate posible. O por las buenas o por las malas. Le da a elegir. Con sensatez, y sabiendo a qué se enfrenta, para algo llevaban siendo marido y mujer cuatro años y habían estado otros dos más de novios, su marido sale por la puerta minutos después que la zorra de su secretaria. 
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Naiara cierra la puerta de la terraza, ordena la habitación, hace la cama y se va a la sala. Sin una verdadera voluntad de hacerlo. Su mente está en blanco, sus sentimientos desolados. Alguien en su cabeza ha pulsado el interruptor colocándolo en posición de  off. 

No piensa, no siente. Se deja caer en su sofá favorito y cierra los ojos. Solo en ese momento vuelven a pulsar el botón de encendido y rompe a llorar de forma desconsolada. La imagen, patética y 

deplorable, de su marido intentando explicar lo inexplicable se le mezcla con aquella otra de la secretaria con cofia de enfermera en la cabeza y un tanga blanco, de encaje, como único atuendo, 

tiritando en la terraza con los pezones en punta por el frío, 

asustada al ser descubierta. Las imágenes se le clavan en el alma y le comen las entrañas. Preguntas estúpidas, como por qué a 

ella nunca le había pedido disfrazarse de enfermera o si el tanga que ella llevaba se lo habría comprado él le oprimen la cabeza 

llenando los huecos que el dolor ha creado en sus recuerdos. 

Siente cómo toda su rabia contenida, mientras desalojaba 

de la casa a la secretaria y al cabrón de su marido, sube por su cuerpo como magma de un volcán a punto de entrar en erupción. 

Intenta contenerla en la garganta, pero no puede y explota en 

un grito desgarrador de impotencia y rabia mientras golpea con 

sus puños los apoyabrazos del sofá. El refrán «ojos que no ven, corazón que no siente» no es cierto. Ella tiene los ojos cerrados. 

«¡Maldito hijo de puta!»
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5

(Madrid, febrero de 2016)

Gaizka revuelve las notas en su escritorio. Allí, en su biblioteca con sus libros, se encuentra más a gusto que en la calle rodeado de gente. Sus libros no manipulan, sus libros ni mienten ni 

engañan, sus libros no se mueren. Allí se siente seguro. Lleva horas rebuscando entre cientos de papeles que tiene por organizar en su mesa. Él, que siempre ha sido organizado y meticuloso, lleva unos años postergando las cosas que tiene que hacer dejándolo siempre para un poco más adelante, para cuando se sienta mejor. Pero 

a veces los acontecimientos importantes te alcanzan en un mal 

momento de tu vida sin darte tiempo a recuperar tus emociones. 

Sabe que allí, entre los libros apilados y los papeles revueltos, están las notas dejadas por su abuelo muchos años antes. 

Aún recuerda el día que se las dio. Él tenía dieciséis años 

cuando su abuelo, postrado en la cama, le llamó. Tenía sobre la mesilla de noche un manojo de folios viejos. Con voz seria le dijo que leyera aquellos folios. Lo que Gaizka leyó en ellos le hizo esbozar una sonrisa. Su abuelo, además de estar enfermo, había 

perdido la cabeza. 

Al ver cómo su nieto intentaba contener la risa, el anciano se 

reclinó un poco sobre la almohada y, con voz solemne le dijo:
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—Llévatelos a casa y guárdalos bien, un día, quizás no a ti, 

puede que a tus hijos o a tus nietos, no les harán tanta gracia y los buscarás. Estas notas las escribí cuando tenía diez años. Por aquel entonces no se me había ido la cabeza. —Su abuelo parecía leerle el pensamiento. 

Su abuelo siempre había sido un hombre inteligente, de mente 

abierta y despejada, y ni siquiera durante la enfermedad que le estaba consumiendo había perdido su lucidez. 

Y ese día que su abuelo pronosticó había llegado en el peor 

momento de la vida de Gaizka sin tener que esperar a que fueran sus descendientes quienes los buscaran. 

Gaizka no había hecho mucho caso a las palabras de su abuelo, 

pero, por respeto y cariño, había recogido aquellos folios y los había guardado en su librería. Pero no es capaz de recordar dónde. 

Habían pasado veintiséis años desde aquella tarde. Su abuelo 

había muerto unas semanas después y no había vuelto a acordarse de sus notas desde entonces. Había trasladado todos sus libros 

a su nueva casa cuando, a la edad de veintiocho años, se había 

independizado, por fin, de sus padres. En su biblioteca juvenil no había quedado nada, ni el más mínimo trozo de papel. Las 

hojas de su abuelo tenían que estar allí, en algún sitio. No puede recordar dónde las había puesto, ni siquiera se acordaba de ellas hasta esa mañana. Entonces había recordado lo que, con dieciséis años, le pidió leer su abuelo. Él tenía razón, ya no le hacen tanta gracia aquellas hojas. Tiene que encontrarlas, aunque para ello tenga que poner patas arriba su amada biblioteca. 

Sobre su mesa no están las malditas hojas, había pasado 

demasiado tiempo para que todavía estuvieran allí. Las tenía que haber guardado en algún sitio para que no se perdieran durante 
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el traslado. Intenta recordar dónde, pero es en balde, ni siquiera llega a recordar con exactitud dónde las puso el mismo día que 

su abuelo se las dio. Le habían parecido palabras de loco que no tenían ninguna trascendencia ni importancia. 

—¡Maldita sea, por qué no haría caso a mi abuelo! —Se 

maldice a sí mismo por no poder recordar. Vacía cada uno de los cajones de su mesa. Recortes de periódico, anotaciones sobre las frases que más le impactaban de los libros que leía, postales de los lugares que había visitado para comprar algunos de aquellos libros en el extranjero, notas sobre los libros que le gustaría comprar para aumentar su colección y que aún no figuran entre 

sus adquisiciones, todo va a parar al suelo. Gaizka revuelve las hojas sin dejar de maldecir. Las palabras anotadas a mano en 

las hojas de un diario infantil de su abuelo han pasado de ser 

las divagaciones de un viejo chiflado al borde de la muerte a las palabras más importantes que había leído. Tiene que encontrarlas. 

Intenta serenarse. La búsqueda sin orden no le lleva a ningún 

sitio. Debe pensar, debe intentar recordar. Centrarse en una 

búsqueda lógica. Él nunca había hecho nada sin meditar primero. 

Ni siquiera cuando tenía dieciséis años. Ni cercano a los treinta, cuando se fue de la casa de sus padres a vivir con su esposa. Él todo lo guarda y etiqueta por una lógica preestablecida. Al menos así lo hacía hasta la muerte de su esposa. 

En sus estanterías los libros están colocados por autores y fechas de publicación siguiendo un orden alfabético. Tiene estanterías de la A a la Z en las que aparecen autores tan variados como Arthur Conan Doyle, del que posee todas sus novelas, algunas incluso en primera edición, compradas en subastas prestigiosas en la misma ciudad de Edimburgo, ciudad natal del autor, hasta un ejemplar 
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del  Don Juan de José Zorrilla. Todo lo ordena y clasifica. Desde siempre, o al menos antes lo hacía. Así que las hojas tienen que estar guardadas y clasificadas en algún sitio, por algún motivo. 

Se sienta en la silla y apoya la cabeza entre las manos en actitud pensativa. Cierra los ojos y se centra en su respiración. Tiene que conseguir serenarse, no ha podido desde que se ha dado cuenta de la importancia de aquellas notas. 

Algo está claro. Las hojas tienen que estar guardadas en algún 

lugar que ya estuviera en su biblioteca cuando él tenía dieciséis años. Todo lo que entró en aquel lugar después queda descartado. 

Está seguro de que no ha vuelto a tocar aquellas hojas desde aquel día, así que no pueden haber ido a parar a nada que entrara en 

la biblioteca después. Por aquel entonces no poseía tantos libros. 

Había empezado a comprar libros cuando había alcanzado 

su libertad económica con la publicación de su primera novela. 

Cuando tenía dieciséis años solo había una estantería en la que guardaba todos los libros que le regalaban por Navidades o en su cumpleaños y algunos que se había podido llevar de la biblioteca pública entre la ropa. Sonríe al recordar los nervios que pasó el día que se llevó su novela favorita de aquella biblioteca. 

Era la primera vez en su vida que robaba algo. No tenía más 

de doce años y, al leer aquel libro, se había dado cuenta de que su vida transcurriría alrededor del mundo de la literatura. Recuerda aquel día con total claridad. Lo había estado planeando durante casi una semana, buscando el mejor momento para cometer 

aquel pequeño delito infantil. Había llegado a la conclusión de que el jueves era el mejor día de la semana para sus propósitos, porque era el día que más adolescentes entraban a estudiar en 

aquella biblioteca, el viernes ya lo consideraban fin de semana 
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y para el jueves ya tenían mucha tarea acumulada, y a mayor 

cantidad de gente, más desapercibido pasaría un niño de doce 

años. Aquella mañana se había levantado temprano, incapaz de 

conciliar el sueño, con las manos sudorosas por los nervios, pero con la seguridad de llevar a cabo su plan. No había conseguido 

quitarse ese sudor de las manos en todo el día, y un par de veces su madre le había preguntado si estaba bien. Incluso le había puesto la mano en la frente, como hacen siempre las madres, para ver 

si tenía fiebre. En el colegio, su profesora también había llegado a preocuparse por su comportamiento poco habitual. Él, que 

siempre había sido un niño tranquilo y estudioso, se mostraba 

incapaz de estarse quieto en su pupitre. 

Había llegado a la biblioteca a primera hora de la tarde, recién salido de clase, y se había asegurado de que su tesoro se encontraba allí, esperando a ser rescatado. Respiró aliviado al comprobar 

que allí estaba y se sentó a su lado, disimulando ojear una de las revistas que había sobre la mesa. Se acordaba de cómo se había 

guardado el libro bajo la chaqueta aprovechando un momento 

en el que nadie le miraba y de cómo esperó detrás de una de 

las estanterías a que la bibliotecaria de la puerta se despistara con alguno de los estudiantes. Esperó más de media hora, con 

los nervios a punto de estallarle en el pecho, a que una de las chicas que estaba allí estudiando se levantara a preguntarle una duda. Gaizka recuerda que aquella chica le había parecido muy 

mayor, ahora sonríe al pensar que la joven no debería tener más de veintidós años. Cuando la joven, de melena rubia, se acercó 

al mostrador a preguntar dónde podía encontrar un libro, no 

recuerda cuál porque tenía el corazón en la boca de los nervios y sus latidos eran tan fuertes que apenas si le dejaron oír las palabras 
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de la chica, pese a que pasó por su lado mientras hablaba, salió de detrás de la estantería y, aprovechando que todavía no había dado el estirón y apenas se le veía por encima del mostrador, se agachó un poco hasta llegar a la puerta y, antes de que la bibliotecaria se diera cuenta, salió corriendo todo lo rápido que sus piernas temblorosas podían con su tesoro debajo de la ropa. 

No paró de correr hasta encontrarse seguro en el portal de su 

casa. Mientras corría se imaginaba a la encargada de la biblioteca persiguiéndole con cara de monstruo de tebeo al darse cuenta del hurto y ni siquiera se atrevió a mirar atrás ni a detenerse, aunque le dolieran las piernas y le costara respirar. Solo cuando la puerta del portal se cerró tras él miró a la calle y respiró aliviado al ver que allí no había ninguna señora con cara de monstruo. Se sacó 

el libro de entre la ropa y lo besó. 

Ese libro tiene para él un significado especial, ese libro es el símbolo de su amor por la literatura, ese libro está y estará siempre con él. Sudoroso y satisfecho, subió a su casa y colocó aquel libro en el lugar preferencial de su pequeña biblioteca. 

Gaizka se levanta sobresaltado. Ya sabe qué había hecho con 

las hojas de su abuelo. De repente lo ha recordado todo. ¿Qué 

otra cosa podía haber hecho con aquellas hojas cuando tenía 

dieciséis años? Se va corriendo a una de las estanterías de libros, la que empieza por la letra V, revisa cada uno de los libros hasta encontrar el que busca. Allí está: viejo, usado, leído y releído decenas de veces durante aquella época de su vida. El mismo libro que había leído en la biblioteca y que se había atrevido a sacar bajo la ropa.  Viaje al centro de la Tierra, de Julio Verne. Su libro favorito, pese a no ser ni el más caro ni el mejor conservado de su colección. Años más tarde había comprado un ejemplar único de 
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aquel mismo libro en una tienda de Londres. Suspira aliviado al abrirlo. Justo entre la portada y el índice, donde los había dejado el día que se las había dado su abuelo, están guardados los folios amarillentos y gastados del diario. Gaizka se deja caer sobre la silla y, abriéndolos con cuidado comienza a leerlos. 

 Día 18 de abril de 1921

 Querido diario:

 Hoy es la primera vez que escribo en tus páginas. Desde 

 que mi madre me regaló estas hojas encuadernadas has estado guardado en el cajón de mi mesilla. Nunca me has gustado. 

 Siempre te he considerado artículo de niña malcriada que 

 cuenta su monótona vida. Siempre he pensado que mi madre 

 me hizo este regalo porque nunca ha podido tener la niña que tanto le hubiera gustado. Nunca he pensado que debieran estar escritos en tus páginas mis notas, mis peleas en clase o mis juegos con mis amigos de colegio. Pero esta tarde mi padre me ha 

 contado algo que, por su importancia, debo apuntar en alguna parte para no olvidarlo jamás, y por eso me he acordado de ti y te he sacado de tu encierro en el fondo de mi cajón. 

 Hoy vi a mi padre triste, pensativo, como ausente del 

 mundo. No estoy acostumbrado a verlo así. Mi padre siempre 

 ha sido una persona vivaz e inquieta. Mi madre siempre 

 dice que si a mi padre le quitaran la posibilidad de hablar se moriría. Siempre está hablando. Pero hoy no. Hoy estaba 

 callado, sentado en su sofá, y me ha preocupado. Me he sentado a su lado y le he preguntado qué le pasaba. Apenas si ha 
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 levantado la cabeza. Me he asustado y le he cogido del brazo tirando de las mangas de su camisa y le he vuelto a preguntar si estaba bien. Me ha mirado a los ojos y, por primera vez en mis pocos años de vida, los he visto tristes. Tenía la mirada acuosa, parecía que iba a llorar o que había estado llorando pocos minutos antes. Me ha dicho que no me preocupara, que 

 estaba bien, que aquel día era especial y que le traía recuerdos del pasado. Pero yo seguía asustado por ver los ojos tristes de mi padre y le he preguntado por aquellos recuerdos. Ha suspirado y, después de quedarse un rato pensativo, me ha dicho que 

 nunca se lo había contado a nadie, ni siquiera a mi madre, 

 pero que hacía quince años le había pasado algo que, pese a que lo había intentado, no había conseguido olvidar. Curioso, le he insistido que me lo contara. Quería saber qué era lo que le hacía llorar a mi padre. 

 Invitándome a sentarme a su lado y respirando profundo, 

 como si necesitara coger fuerzas para lo que me iba a empezar a contar, me ha relatado lo que tengo que escribirte. Me ha dicho:

 —Mira, hijo mío. Hoy hace quince años tu padre estaba 

 en San Francisco. ¿Sabes dónde está? —He asentido con la 

 cabeza, porque lo habíamos estudiado hacía poco en clase de Geografía—. Pues tu padre había ido allí acompañado de su 

 primo José. No lo conoces porque tu padre y él se pelearon antes de nacer tú y no lo he vuelto a ver. Antes éramos inseparables y, sin embargo, una serie de errores terminó distanciándonos. 

 El día 18 de abril de 1906 fue el peor día de mi vida, hijo. 

 Me desperté por la mañana temprano porque sentí mi cama 
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 moverse. Sobresaltado, me levanté e intenté descubrir qué 

 pasaba. Toda la casa se movía y, asustado, desperté a gritos a mi primo José. Salimos de la casa con prisas justo en el momento en el que toda la casa se derrumbaba a nuestras espaldas. —

 Mientras me lo contaba, mi padre tenía la mirada perdida, 

 no me miraba a los ojos. Se veía en sus ojos que acordarse 

 de aquello le asustaba—. Toda la ciudad se estaba viniendo 

 abajo cuando salimos a la calle; los suelos se levantaban; los edificios se derrumbaban; por todos lados estallaban tuberías y volaban piedras. No sé cómo salimos vivos de allí, hijo mío, pero tu padre corrió como un loco detrás de su primo hasta 

 que llegamos al puerto y nos montamos en un barco que nos 

 alejó de la ciudad. Desde aquel barco vimos cómo el lugar 

 donde habíamos estado pasando los últimos días, y que 

 considerábamos un lugar precioso, se consumía bajo las llamas y se inundaba bajo las riadas de agua. 

 Hasta pasados tres días el barco no volvió a puerto. Fueron tres días en los que la gente casi no hablaba. Aquel horror nos había cortado la respiración y matado el habla. Cuando 

 regresamos a tierra, mi primo estaba obsesionado con volver a casa de Marcos, un comerciante del puerto al que habíamos 

 conocido la noche anterior a aquel temblor de la tierra y que nos había invitado a una cena suculenta en la que tu padre 

 había conocido a una jovencita muy atractiva llamada Sara y José se había enamorado de su hermana Blanca. —Mi padre 

 ha parado un ratito de hablar aquí y, recuperando la sonrisa momentáneamente, me ha dicho que no se me ocurriera 

 comentarle a mi madre lo de la jovencita Sara. Alegrándome 

 por volverle a ver sonreír, aunque solo fuera un instante, le he 
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 dicho que no lo iba a hacer. Después se ha puesto otra vez triste y me ha seguido contando—. Cuando llegamos a la casa de 

 Marcos, estaba toda destruida. No quedaba nada de la lujosa mansión en la que habíamos cenado días antes y tampoco 

 vimos ni rastro de Marcos ni de sus dos hijas. José se puso a buscar entre las piedras como un loco por si allí se encontraba Blanca. Yo le intenté ayudar, pero no encontramos nada. 

 Ningún rastro de nadie en aquella mansión. Intenté hacerle 

 ver que, con seguridad, estarían bien, como lo estábamos él y yo, y que todo habría sido un susto, pero él siguió revolviendo piedras y cristales. Le dejé hacer. 

 Yo estaba seguro de que allí ya no encontraríamos nada, 

 así que me senté en uno de los montículos de piedra derruida que había sobre la acera. Me quedé pensativo sobre lo que 

 había pasado, sobre lo que mi primo y yo acabábamos de 

 vivir unos días antes, y pensé en la mala suerte que habíamos tenido. Viajar durante semanas desde España hasta Estados 

 Unidos para llegar justo a tiempo de vivir aquel desastre. 

 Cuando levanté otra vez la cabeza no vi a mi primo. No veía dónde estaba. No podía haber ido muy lejos, pero me empecé 

 a preocupar. Igual se había caído en una de las grietas que se había abierto en el suelo o le había caído alguno de los trozos de piedra en la cabeza y estaba malherido. Así que me puse a llamarle a gritos, pero no me contestó nadie. Me asusté, hijo. Me asusté mucho. Casi más que durante el terremoto 

 que había destruido la ciudad. Entonces no había tenido 

 tiempo para pensar en nada, solo de correr. Pero ahora, si le había pasado algo a mi primo, sería porque yo no había estado atento a lo que hacía, sería porque yo me había despistado un 
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 rato. Así que seguí gritando esperando a que José respondiera en alguna parte. A cada minuto que pasaba me iba asustando 

 más y miré por los alrededores de la casa. Volví a subirme a los escombros y a revolver aquel amasijo de piedras que era ahora el lugar. Ahora ya no buscaba a Marcos ni a sus hijas. Buscaba a mi primo. Y lo encontré. Estaba como paralizado en medio 

 de una de las grietas más profundas que se había abierto en la tierra. Me acuerdo que pensé que estaba loco por haberse metido allí dentro. Tenía algo entre las manos. Era una piedra a la que miraba atónito. Bajé de los escombros y llamándole a gritos me acerqué a él. Le dije que estaba loco y que me había asustado. Pero él seguía mirando aquella piedra. Me acerqué a él y entonces vi que la piedra era muy rara. Algo que yo no había visto nunca antes. Tenía un color plateado y parecía 

 estar dibujada. Por encima del hombro de mi primo pude ver 

 varios de los símbolos que estaban escritos. Era una especie de jeroglífico o algo así. No lo sé, hijo. 

 En ese momento mi primo recuperó la movilidad y se giró. 

 Llevaba la piedra en la mano. Era de color plateado, pero con un brillo más intenso. Pensé que era plata. No había visto en mi vida nada igual a aquella piedra. Había una especie de 

 pirámides en una de sus partes y una especie de diosa junto a ellas. Devolví la piedra a José y nos fuimos a casa de nuestro tío. 

 Durante el viaje de regreso a España no me volvió a 

 hablar de aquella piedra. Ni me la dejó ver. Durante el viaje se comportó de una manera extraña. Estaba huidizo y más 

 callado de lo que en él era normal. Pero lo que terminó de 
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 ponerme nervioso a mí también es que en aquel viaje en barco nos sorprendió una gran tempestad que casi nos hace naufragar. 

 Era la segunda vez en pocas semanas que nos temblaba la 

 tierra bajo los pies y yo estaba convencido de que todo era culpa de aquella piedra que mi primo se había encontrado después 

 del primer temblor. Aquella piedra hacía temblar los suelos allá donde fuera seguramente por culpa de esa diosa que tenía dibujada. Eso era blasfemia, solo existe un Dios. 

 Unos días después, cuando el barco atracó en Egipto, mi 

 primo José dijo que se bajaba allí y que yo regresara a España a atender mis negocios. No me explicó por qué se quería bajar allí ni por qué se negó con tanta insistencia a que me quedara con él. Yo tampoco protesté mucho, dado que pensé que si 

 él se quedaba allí con la piedra el resto del viaje sería más tranquilo para mí. Cuanto más alejado estuviera de aquella 

 piedra maldita, mejor me irían las cosas. Cuando me aseguró que regresaría a España a tiempo para atender sus negocios 

 le deseé una feliz estancia, seguro de que las cosas me irían mejor desde ese momento. Me equivoqué. Las cosas me fueron 

 de mal en peor. Los negocios no me salían como yo pensaba y la idea de que aquella piedra era la culpable fue germinando en mi cabeza. Era el recuerdo de aquel horroroso día en el 

 que la tierra tembló y todo empezó a irme mal. Cuando José 

 regresó a España le invité a venir a Bilbao para interrogarle por el paradero de la piedra. Blanca, la chica de la que te he hablado, había venido también a España y se iban a casar. Me ofrecí para hacerme cargo de la boda y así tener la oportunidad de hablar con él cara a cara. 
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 Al principio me rehuyó. Ahora entiendo por qué lo hizo, 

 pero entonces yo estaba obsesionado con la piedra. Me habló de su estancia en Egipto, de lo que allí había encontrado. Me reí de él. El calor de Egipto le había ablandado el cerebro. Él, que siempre había sido una persona seria y responsable, uno de los mejores hombres de negocios que yo había conocido, siempre cabal y meticuloso en sus quehaceres, hablaba de un mensaje a la humanidad que le había dado una civilización antigua. 

 Estaba completamente loco. Para un cristiano como yo, todas aquellas palabras me sonaban a herejía. 

 Pero a mí nada de aquello me importaba. Yo quería 

 destruir la piedra porque me recordaba al terremoto de San 

 Francisco, a la tormenta que casi nos hace naufragar y a lo mal que me iba económicamente desde entonces. Le rogué que me 

 diera la piedra. Me dijo que ya no la tenía. Le amenacé con encontrar la piedra y destruirla. Durante un tiempo lo intenté, pero fui incapaz de encontrarla. Parece que decía la verdad cuando me aseguró que la había dejado en Egipto, porque 

 removí cielo y tierra para dar con ella. Entonces me obsesioné con encontrar un cristal que me dijo que se había traído de las pirámides. Cualquier cosa que estuviera relacionada con aquel viaje me parecía maldita. Aquella obsesión hizo que José y yo nos distanciáramos por completo. 

 Un par de años más tarde los negocios empezaron a ir bien, 

 porque a tu padre siempre se le ha dado bien moverse en aguas revueltas y la situación política del país era la más propicia; conocí a tu madre, nos trasladamos a vivir a Madrid, que era donde mayor influencia podía ejercer en el ámbito político, 
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 naciste tú y me di cuenta de que la piedra, el cristal, ni nada de lo que en aquel viaje hubiera pasado, tenía nada que ver con mi suerte, o al menos ya había dejado de influenciarme. 

 Intenté ponerme en contacto con mi primo José para pedirle 

 disculpas, pero de eso tampoco fui capaz. Ya no estaba en su casa de Segovia y las cartas que le escribía me eran devueltas. 

 Había desaparecido o cambiado de residencia. En días como 

 el de hoy me acuerdo de mi primo y siento pena por no haber podido reconciliarme con él. Éramos uña y carne y ahora ni 

 siquiera sé dónde está. 

 Le he preguntado a mi padre si su primo le había hablado 

 de aquel mensaje a la humanidad. Se ha reído. Me ha dicho 

 que eran solo estupideces, pero le he insistido tanto que al final me ha contado que su primo José no dejaba de hablarle de 

 más terremotos, de inundaciones, de guerras, de civilizaciones destruidas, de un caos mundial, e insistía en que si difundía el mensaje las iglesias de todas las religiones desaparecerían. 

 Con los ojos abiertos como platos le pregunté más detalles 

 a mi padre. 

 —Está bien. Te contaré que más decía mi primo. Pero no 

 lo cuentes a nadie o pensarán que estás loco… como él. —Y 

 después se ha acercado a mi oído y me lo ha susurrado. 

 No quiero olvidarme de las palabras que mi padre me ha 

 susurrado por si algún día pasan. Estoy seguro de que pasarán, lo siento dentro de mí y quiero tenerlas escritas para entenderlas cuando pasen. Esto es lo que decía que le iba a pasar al mundo José, el primo de mi padre:
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 «Llegará el día en que la Tierra vivirá…». 

Gaizka está leyendo el mensaje cuando suena el móvil dentro 

de su chaqueta. 

—Sí. Sí. Soy yo, sí. De acuerdo, muchísimas gracias. Salgo para allí ahora mismo. —Recoge las hojas de su abuelo y las mete en el bolsillo de la chaqueta. Mete, con prisas, un poco de ropa en una maleta y sale corriendo hacia el aeropuerto. Tiene que encontrar más información del primo José, pero no sabe casi ni por dónde 

empezar a buscar. Apenas si sabe nada del primo de su bisabuelo y ya han pasado más de cien años desde que encontraran la piedra en el terremoto de San Francisco. Pero Gaizka tiene una cosa 

clara desde esta mañana. Tiene que encontrar como sea a José y a aquel maldito cristal. ¿Qué fue de él después de regresar a España de aquel viaje? ¿Estaría enterrado en España? ¿Estaría el cristal enterrado con él? No tiene respuestas para esas preguntas. Solo un sitio a donde dirigirse. Tiene que ir a Bilbao. Es el último sitio en el que ha encontrado información sobre aquel misterioso José. 
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6

(San Francisco, abril de 1906)

Entre los escombros, en medio de una enorme grieta, se veía una piedra de color plateado distinta a todo lo que mis ojos habían visto hasta entonces. Miré hacia donde se encontraba mi primo 

y, viéndole removiendo un montón de piedras, me metí, con 

cuidado de no caer, dentro de la grieta. Era tan profunda que, 

cuando conseguí descender dentro de ella, el terreno quedaba 

sobre mi cabeza. Cogí la piedra entre mis manos. Más grande 

que la palma de mi mano, tenía dibujados una serie de símbolos 

en una de sus caras y una especie de mapa en el otro. Al levantarla me aseguré de que aquello no tenía nada que ver con la plata. Era mucho más liviana. No pude entender los símbolos marcados en 

ella. Al menos no en aquel instante. 

No sé durante cuánto tiempo la estuve observando. Tenía la 

extraña sensación de que si la miraba el suficiente tiempo aquella piedra me acabaría contando sus secretos. Perdí la noción del 

tiempo hasta que sentí una mano sobre mi hombro. Era mi primo 

Juan. Tenía un rictus en su cara mezcla de miedo y sorpresa. 

¿Cuánto tiempo llevaba detrás de mí? Tardó unos segundos en 

recuperar su don de la palabra. Me preguntó qué diablos hacía 

metido en aquella grieta y me instó a salir de allí de inmediato. Me 
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ayudó a salir tirando de mí con ambas manos y me interrogó por 

la piedra que me había guardado en el bolsillo de mi chaqueta en el mismo momento que mis pies estuvieron fuera de la grieta en 

tierra firme, si es que la tierra había sido firme alguna vez después de lo que habíamos visto. Le tendí la piedra y le dejé observar un instante los dibujos que había en ella. Tampoco la entendió, pero mucho menos que me hubiera llevado a meterme en aquella 

grieta. Estaba convencido de que me tenía que haber vuelto loco para meterme solo en aquel lugar. Me dijo que pensaba que me 

había pasado algo y que fuera la última vez que le asustaba de 

aquella manera, que bastante tenía ya con todo lo que estaba 

pasando como para tenerse que preocupar por mí también. 

Le dije que tenía razón, que era una locura haberme metido 

en aquella grieta por una piedra, pero que cuando la había visto me había sentido en la necesidad de hacerlo. Era como si la piedra hubiera tirado de mí para que la sacase de allí. Agitando la cabeza me dijo que no volviera a hacerlo y me devolvió la piedra. Se lo prometí. 

Pronto cambió de tema y me aseguró que allí no encontraríamos 

nada de Sara y Blanca y que lo más sensato era volver a casa de nuestro tío. No podíamos dejarlo tanto tiempo solo después de 

que su casa se viniera abajo. Estuve de acuerdo. 

No habíamos encontrado rastro de ninguno de los habitantes 

del caserón de Marcos entre los escombros. Eso era buena señal, tal y como me había asegurado mi primo para convencerme 

de que no saltara del barco. Blanca y toda su familia habrían 

conseguido llegar a puerto y subirse en alguno de aquellos barcos que nos sacó de la ciudad. Seguramente el ama de llaves que con tanta amabilidad me devolvió la chaqueta al marcharme seguiría 

sin conciliar el sueño y fue ella quien avisó a toda la casa. Blanca 
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estaría bien y yo conseguiría encontrarla, y esta vez nada ni nadie me separaría de ella. Aunque no estuviera bien visto. Aunque la tierra se volviera a abrir bajo nuestros pies. 

Cabizbajo, seguí a mi primo hasta la casa de nuestro tío. 

Apenas si dijimos palabra. Lo encontramos sentado sobre los 

restos de lo que antes había sido la entrada de su casa, con la cabeza entre las piernas. La imagen de la ciudad desde allí era caótica. Decenas de edificios derrumbados, los pocos que 

conservaban parte de su estructura en pie habían sido devorados por las llamas o arrasados por las inundaciones. La ciudad que 

días antes era un hervidero de gente y ruido ahora era todo 

silencio. Un silencio de cementerio a medianoche, denso, que 

produce miedo y escalofríos, un silencio de muerte. Trozos de 

vida desperdigados por los suelos de la que hasta días antes era la ciudad más hermosa del mundo. Sus edificios majestuosos, sus 

monumentos emblemáticos, todos muertos, inertes, difuntos en 

un cementerio de grietas abiertas en el suelo como tumbas, como heridas en la carne de la tierra. Y en medio de todo aquello estaba sentado mi tío, en las ruinas de lo que había sido su hogar, en lo que la bestia surgida del estómago de la tierra había dejado en pie del lugar que cobijaba bajo su techo sus sueños, sus aspiraciones y sus anhelos. Ahora, descuartizado por la crueldad asesina de la naturaleza, solo quedaban en pie cuatro piedras titubeantes y la desesperanza. No intentamos animarlo. Sus ojos no lloraban, el 

polvo los había secado. Aquello no tenía solución posible ni punto de vista positivo al que aferrarse. Aquello simplemente era el caos. 

Las ilusiones almacenadas entre paredes de madera habían sido 

engullidas por las fauces de la tierra. Los sueños guardados entre paredes de carne se perdieron en los sumideros de la tristeza. Es 
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cruel observar cómo el esfuerzo de una vida puede ser arrebatado en minutos por la mano demoledora de un destino inmisericorde. 

La impotencia envuelve cada latido de un corazón moribundo y 

lo despoja de la necesaria esperanza. 

Veníamos llenos de polvo, con las manos sangrantes por los 

cortes de las piedras y de los cristales rotos, con las caras tiznadas de negro del hollín de los muebles quemados y con los ánimos 

por los suelos como la mitad de los edificios de la ciudad. Nos limitamos a sentarnos a su lado y a mirar a la lejanía con la mirada perdida. Al fondo se seguían viendo edificios de los que brotaban estelas de humo. 

Sentía aquella misteriosa y enigmática piedra bajo el abrigo, 

pero en lo único que era capaz de concentrarme, el único 

pensamiento que llenó mi cabeza allí sentado fue Blanca. Recordé cada minuto que pasé a su lado aquella noche hasta que los ojos se me llenaron de lágrimas. ¿Estaría bien? ¿Estaría a salvo? Tenía que estarlo. Y yo tenía que volver a verla. El destino sería demasiado cruel si solo la había puesto en mi camino durante una sola noche. 

El primero en levantarse de los tres fue nuestro tío. Limpiándose la cara con las palmas de las manos nos animó a recoger los 

pocos enseres que pudiéramos recuperar de entre las piedras. Al principio le miramos sorprendidos. En aquellos escasos minutos 

que habíamos estado sentados se produjo una transformación en 

él. Sus ojos volvían a tener el brillo de la vitalidad. Nos dijo que aquella misma tarde salía un barco de vuelta y que deberíamos 

cogerlo. Allí no nos podíamos quedar, y en eso tenía razón. Le 

dijimos que se viniera con nosotros, pero se negó. Él se iba a 

quedar allí a reconstruir la ciudad, como ya habían hecho años 

atrás. Ya sabían lo que era empezar desde cero. Viendo el ánimo 
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de mi tío y seguro de que las gentes de aquel lugar poseían el 

mismo espíritu, no me quedó ninguna duda de que San Francisco 

renacería de sus cenizas cual ave fénix. 

Mi primera idea fue quedarme con él. Mi primo se encargó de 

recordarme mis compromisos en España. Casi lo había olvidado, 

tenía razón, tenía la obligación de regresar. Aunque en mi mente empezaban a elaborarse otros planes aprovechando que el camino 

de vuelta nos llevaría por el canal de Suez hasta el Mediterráneo y que la estancia en San Francisco había sido recortada unos días. 

No podía, pese a todo, quitarme a Blanca de la cabeza. Tenía 

que hacer algo. Mientras recogía unos pocos enseres de entre las piedras, me dediqué a meditar una posible solución. En lo que 

era una cómoda con los cajones derruidos encontré una respuesta. 

La escribiría, haciéndola saber que me encontraba bien, que la 

buscaba y que la amaba. Cuando fuera hacia el puerto dejaría 

la nota sobre los escombros de la casa de Marcos. Además, le 

haría prometer a mi tío que, cada día, acudiría a la casa de su amigo a informarse sobre el paradero de él y de sus hijas. Era 

mi única opción en aquel momento, si las cosas no salían bien 

siempre podría regresar a San Francisco a buscarla. Pero los 

acontecimientos fueron por otros derroteros. 

Tenía que darme prisa, quedaban solo un par de horas para 

zarpar. 
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(año 2400 a. C.)

Saliendo de la plaza todo lo deprisa que pudo —pese a su corta 

estatura conservaba la habilidad de alcanzar las ramas más bajas de los árboles—, Zila cruzó la ciudad en la que vivían los Humanos, se escabulló entre los árboles que rodean el muro que limita la ciudad y encaramándose a uno de ellos, como había hecho al 

entrar, saltó al otro lado y cogió el camino de tierra que llevaba, junto al cauce del río, hasta su poblado. Era en situaciones como aquella en las que echaba de menos su habilidad para saltar de 

rama en rama por los árboles. Usar solo las piernas para correr y no poder usar los brazos para impulsarse era uno de los pocos retrocesos que le había supuesto formar parte de los experimentos. 

Ese y el tener que usar ropajes para no pasar frío después de perder su pelaje. 

Esquivando las ramas de los árboles más bajos, no tardó en 

llegar a donde vivían los suyos. A ambos lados del cauce del río se podían ver troncos de árboles huecos, cuevas escarbadas en 

la tierra y, allí donde un mombre compartía vivienda con un 

Humano, una rústica casa construida con barro, madera y piedra. 

Junto a los cauces del río estaban también los cultivos de los que se alimentaban junto con lo que recolectaban de los árboles 
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que les rodeaban y, una de las aficiones favoritas de Zila, de lo que cazaban. Al principio solo había un poblado como aquel 

donde vivían desterrados los descendientes de Caín. Cuando 

los experimentos fueron dando sus frutos, el poblado se quedó 

pequeño y fueron surgiendo nuevas aldeas a lo largo del río. 

Antes de entrar en el poblado se quitó la prenda dorada y 

la escondió entre sus ropajes. No quería que los suyos supieran que la tenía por si alguno, envidioso de su posición privilegiada, la traicionaba ante el Consejo antes de su marcha o ante los 

pocos Humanos que habían decidido quedarse. Alguno de sus 

hermanos se sentía envidioso de ella por ser la primera que el 

primer Humano, Lamec, había usado en sus experimentos. 

—¡Se marchan! ¡Los Humanos se marchan! —entró gritando 

Zila en el poblado. De decenas de pequeñas casetas, cuevas 

y troncos de árbol tallados comenzaron a salir los de su raza. 

Cientos de mombres salían sorprendidos de sus casas ante sus 

gritos. Los que, como ella, habían formado parte de los primeros experimentos, vestían ya como los Humanos y eran los que, en su mayoría, salían de las casas de piedra. Los demás, experimentos más tardíos, aún conservaban gran parte de su pelaje y se movían más encorvados. En unos pocos segundos estaba rodeada de 

miradas incrédulas y gestos de sorpresa. 

—¿Que se marchan? ¿A dónde? —le interrogó uno de los 

primeros en llegar a su altura, un mombre que había formado 

parte de los primeros experimentos y que, como ella, compartía 

casa con una Humana. 

—No lo sé. Solo sé que se marchan. Bueno, casi todos. Los 

miembros del Consejo se marchan todos y casi toda la población 

se marcha con ellos. No llega a un ciento los que han decidido 
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quedarse. Tranquilo, tu Humana está entre los que se quedan. 

El resto dicen haber sido castigados por sus errores y obligados a abandonar este lugar. 

—¿Y qué va a pasar con nosotros ahora? ¿Qué vamos a hacer 

sin ellos? ¿Quién va a gobernarnos? ¿Qué va a pasar con nuestros experimentos? —las preguntas surgían una tras otra desde distintos lugares. Todos los allí presentes tenían algo que preguntar. Sobre todo los mombres fruto de los últimos experimentos y que veían 

peligrar, con la marcha de los Humanos, su evolución. 

—¡Seremos libres! ¿No lo veis? Ya nadie nos pondrá trabas 

a la hora de salir a cazar. Nadie nos dirá dónde podemos o no 

podemos vivir. ¡Podremos ocupar la ciudad! Nadie limitará los 

campos donde cultivamos nuestras cosechas. ¡Seremos libres! 

Además, casi todos los Humanos que han decidido quedarse 

son aquellos que llevaban a cabo los experimentos con nosotros. 

Seguiremos evolucionando de su mano. ¡Lamec se queda! 

Zila no podía estar más entusiasmada. Se mostraba eufórica 

ahora que se sentía libre del yugo que suponía la presencia del Consejo y, sobre todo, era feliz porque ya no tendría que compartir a Lamec con su otra esposa. Aquella que siempre la había tratado como un ser inferior, aquella que se había jactado de ser la dueña de las tierras donde vivían, ahora se veía obligada a abandonar su hogar y sería ella, Zila, la verdadera dueña de todo lo que le rodeaba, incluido el amor de su esposo. No estaba dispuesta a 

tener que compartir, nunca más, nada con nadie. Lamec había 

sido el primero que había decidido experimentar con su raza. Ella había sido la primera elegida. El primer experimento. Tras el éxito vinieron otros, pero todos al amparo del primer experimento 

de Lamec. Todos lo sabían y nadie pondría en duda el mando 
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de su esposo entre los allí presentes. Lamec sería el nuevo jefe del Consejo y ella, la mujer más admirada entre los suyos. 

Seguramente también la más envidiada. La engreída Ada se vería 

despojada de todo lo que creía suyo. 

Todo el poblado fue recibiendo la noticia de la marcha de los 

Humanos. En unos minutos todos los habitantes del poblado 

de Zila estaban ya informados y no tardaría mucho tiempo en 

correr la noticia a los poblados cercanos. Zila se sentía orgullosa de los suyos. Hacía apenas unas décadas que los Humanos habían 

decidido experimentar con ellos y desde entonces la evolución era asombrosa. 

Zila recordaba cada paso en aquella evolución. Lamec, harto 

de tener que soportar las estrictas normas que les imponían 

desde el Consejo desde que los descendientes de Caín habían 

sido obligados a abandonar la ciudad por el asesinato de su 

hermano Abel, decidió saltarse las normas y vio que aquella raza de monos se parecía en muchas cosas a ellos y que un pequeño 

cambio genético podría provocar el nacimiento de una nueva 

especie sobre la faz de la tierra. Inconformista con la vida que le había tocado en suerte y obstinado como era, había dedicado su 

existencia a aquel experimento, pese a la oposición de su primera esposa, y no tardó en obtener resultados asombrosos. Cuando un 

grupo de Humanos, también desterrado, observó los avances de 

Lamec con Zila (Sombra) —fue el propio Lamec quien la puso 

ese nombre, porque en sus primeros experimentos no le gustaba 

exponerse a la luz del sol y siempre prefería estar en la sombra—, se unieron a las investigaciones de Lamec y experimentaron con 

otros miembros de la raza de monos a los que pertenecía Zila. Con un pequeño cambio en el ADN de su raza la evolución había sido 
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exponencial, hasta el punto que habían pasado de saltar de rama en rama de los árboles a dominar el lenguaje de los Humanos 

y vivir en poblaciones como aquella en menos de una década 

de evolución. Ya andaban erguidos como los Humanos y en lo 

único que se diferenciaban era en su aspecto físico. Los rasgos de la nueva raza se asemejaban, todavía, más a la de un simio que a la de un Humano, motivo por el cual todavía tenían que cubrirse la cara para no ser descubiertos. Tenían más vello, aunque Zila y un grupo de los primeros experimentos ya casi lo habían perdido por completo, y sus andares se seguían diferenciando del de los Humanos. Zila ya lo tenía casi dominado y por eso había podido 

andar entre ellos sin ser descubierta. Ella, la primera, era la que más desapercibida pasaba entre los de la otra raza y eso la hacía única. 

La gente del poblado estaba siendo presa de una mezcla de 

sensaciones. Los había que compartían la euforia y la alegría que sentía ella y se abrazaban unos a otros. Había otros que sentían pánico ante un futuro sin los Humanos que tanto habían hecho 

por ellos desde el inicio de su evolución. Al fin y al cabo, ellos seguirían siendo monos que escalaban árboles si no fuera por 

aquellos Humanos que habían decidido experimentar con ellos y 

hacerles evolucionar. Tenían miedo de que ahora, sin los Humanos, su evolución se viera detenida o que incluso retrocediera, aunque que Lamec se quedara con ellos les aliviaba un poco la angustia. 

La mayoría, sin embargo, no sabía si reír o llorar, si alegrarse por su libertad o entristecerse por la marcha de sus creadores. 

Zila sabía que era a estos últimos a quienes tenía que convencer de las bondades de su nueva situación si quería dominar los 

designios de la nueva raza. La mejor manera de convencerles 
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sería organizando una cacería. A los suyos les encantaba cazar. 

Ella, con su fuerza y determinación, y los consejos de su marido, terminaría gobernando sobre la nueva especie. 

—¿Qué ocurre aquí? 

Zila se giró sorprendida. Su amado y el resto de los que habían decidido quedarse habían regresado de la reunión. 

—Estamos celebrando la marcha de los Humanos —respondió 

Zila a su esposo con una sonrisa en la cara. 

—¿Y cómo os habéis enterado ya de la decisión del Consejo si 

nosotros acabamos de regresar? 

—Utilicé la prenda que me conseguiste para colarme en la 

reunión. He estado presente mientras Adán os comunicaba la 

decisión y he visto que tú tomabas la decisión de quedarte —le 

susurró Zila al oído a Lamec. 

—Has corrido demasiado riesgo acudiendo a la reunión. De 

haber sido descubierta habrías sido expulsada a golpes o incluso sacrificada. Yo no te conseguí la prenda para que corrieras peligros. 

Te la conseguí para demostrarte que para mí eres una más entre 

nosotros. Pero no necesito explicarte que para el resto de los 

miembros de mi raza no es así y ellos no habrían tenido ningún 

reparo en echarte de allí. Incluso nosotros hemos sido invitados a abandonar cuanto antes la ciudad. Ya sabes que los descendientes de Caín fuimos desterrados y que solo se nos permite la entrada en la ciudad cuando hay reunión del Consejo. Y eso solo desde 

que Adán fue elegido como jefe. Antes ni podíamos poner un 

pie en el Paraíso. Si no fuera por mi bisabuelo, ni yo me habría enterado de la resolución tomada. 

—Pero no me han descubierto. Y eso demuestra que no somos 

tan ignorantes como tu gente cree. Me he colado en vuestra 
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reunión sin ser vista y he venido a informar a los míos en cuanto ha terminado la reunión sin que ninguno de tus iguales se haya 

dado cuenta de mi presencia. Deberías estar orgulloso de mí. Y 

ahora estábamos celebrando las buenas noticias. Los Humanos 

se marchan. —Zila gesticulaba con los brazos y se tocaba una 

y otra vez el pelo. Lo hacía siempre que se ponía nerviosa. Al 

principio de los experimentos, cuando no dominaba el lenguaje 

de los Humanos, utilizaba los brazos para comunicarse. Ahora, 

pese a que ya dominaba el idioma, seguía gesticulando en exceso cuando se ponía nerviosa intentando hacerse entender. 

—¿Y qué tiene eso de motivo de celebración? 

—¿Cómo que qué tiene? ¿No lo ves? Ahora somos libres. Ada 

se marcha. Por fin estaremos tú y yo solos. Podremos regresar 

a la ciudad. Ya nadie os prohibirá vivir allí. Nosotros seremos la raza dominante sobre la faz de la tierra. Nada ni nadie será más poderoso que nosotros. Podemos hacer y deshacer a nuestro 

antojo. Nuestra evolución ya no tendrá límites. Tú y los que 

habéis decidido quedaros sois aquellos que, en un principio, 

experimentasteis con nosotros. Con vuestra ayuda nuestra 

evolución será imparable y no tardaremos mucho tiempo en ser 

como vosotros. 

—Zila, querida, ¿No te das cuenta de que es eso, precisamente, 

lo que lleva a mis hermanos a marcharse? Que ya nada, ni nadie, ni siquiera nosotros, podemos deteneros. ¿No lo ves? Nosotros no os tenemos miedo. Sois nuestra creación. Vuestra evolución no 

tiene ya límites con o sin nuestra presencia. El único miedo que tenemos es que, ahora que nadie puede deteneros, nadie puede 

evitar que destruyáis todo lo que os rodea y con ello, que os 

destruyáis a vosotros mismos. Vuestra raza heredó y aumentó los 
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peores rasgos de la nuestra. Hay algo en vosotros que no fuimos capaces de ver en un principio y que no hemos sido capaces 

de modificar con el tiempo y es vuestro comportamiento. Sois 

destructivos. 

—¿Y si tan convencido estás de que va a ocurrir eso que dices, 

por qué no te marchas tú también? 

—Ya te lo he dicho. Mis hermanos no tienen ningún vínculo 

de unión con vosotros. Por eso se marchan. Nosotros, en cambio, somos vuestros creadores, sois parte de nosotros, os amamos, y 

por eso no os podemos abandonar a vuestra suerte. Haremos todo 

lo que esté en nuestras manos para cambiar vuestro destino que, aunque vosotros aún no lo veis, lleváis escrito en vuestra piel. No es culpa vuestra. Vosotros sois tal y como nosotros os creamos. Y, como nosotros no somos perfectos, hemos tardado demasiado en 

descubrirlo, pero es así, cometemos errores y vosotros sois el fruto de ese error. También tardaréis demasiado tiempo en descubrirlo, pero os daréis cuenta, y entonces entenderéis por qué mis 

hermanos os han abandonado. Yo, en cambio, no podía ni quería 

irme de aquí sin ti, Zila. Prefiero enfrentarme a los designios de mi Dios, no será la primera vez ni la última que mi estirpe lo 

hace, que abandonarte aquí a tu suerte. 

—Tú y yo podemos arreglarlo. Ya lo verás. Convenceremos 

al resto de hacer lo que sea necesario para que nunca llegue ese día del que me hablas, y si tiene que llegar que sea lo más tarde posible. Tú y yo gobernaremos sobre todos ellos hasta hacerles 

entender. Tú eres nuestro primer creador. A ti te obedecerán y 

seguirán. 

—Ojalá fuera tan fácil Zila. Pero tú, yo y todos los que hemos 

decidido quedarnos vamos a tener que enfrentarnos a muchas 
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cosas que ahora no eres capaz de entender. Nuestra vida, de ahora en adelante, la nuestra y la de todos los que hemos decidido 

quedarnos sobre la faz de la tierra, no va a ser sencilla. Los 

Humanos que han decidido marcharse tardarán todavía un par de 

ciclos solares en abandonarnos. La salida no será fácil y necesitan construir primero el sistema de evacuación. Después, cuando 

abandonen la Tierra y nos quedemos solos, las condiciones no 

serán las mismas que tenemos ahora. Tendremos que adaptarnos. 

Recuerda que, como ha dicho mi bisabuelo Adán, ellos quieren 

regresar a la Tierra cuanto antes y para que eso ocurra tu raza tiene que dejar de existir. 
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(Bilbao, abril de 2016)

Naiara lleva tres meses sin salir apenas de casa. Solo pisa la calle cuando su abogado la cita. No ha superado aún la separación 

de su marido. Es un cabrón, pero le quiere y se le está haciendo muy duro verle en cada enfrentamiento con sus respectivos 

abogados. Verle allí, sonriente, sin ningún sentimiento de culpa ni remordimiento, alguna vez incluso del brazo de su secretaria, la está partiendo el alma. Había compartido con él sus primeros años de trabajo; su independencia del yugo de sus padres; 

su primera casa; había compartido con él hasta sus primeras 

relaciones sexuales sin protección en busca de traer descendencia al mundo. Por suerte, dadas las actuales circunstancias, no lo 

habían conseguido. «Seguro que el muy cabrón es impotente». 

Naiara consigue esbozar una sonrisa por primera vez en mucho 

tiempo, que es tan fugaz como una estrella. Ella está abatida. Su abogado, en cambio, se frota las manos con la suculenta comisión que se va a llevar. Su ya casi exmarido no había puesto ninguna pega a la hora de reconocer que él había sido el infiel, quien había roto el lazo conyugal, incluso se pavoneaba con su secretaria en las citas con los abogados. El letrado de Naiara le había tildado de pardillo. Ella fue menos condescendiente, le llamó directamente 
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gilipollas. Los dos ganan muy bien, ella como agente bursátil y él como médico con consulta privada. Entre los dos ganan, con 

facilidad, por encima de los quince mil euros mensuales. Tienen, además de la nada despreciable casa en el centro mismo de Bilbao, una casa cerca de la playa de la Concha, en la zona más VIP de todo San Sebastián, y un chalé a las afueras de la provincia de Burgos donde solían pasar sus fines de semana lejos del mundanal ruido de las grandes ciudades; además, los dos tienen dos vehículos. 

Ella tenía un Golf y un Audi A4, él en cambio utiliza un Passat y un Nissan Terrano. A todo esto hay que añadir sus acciones en bolsa y su colección de monedas antiguas españolas. Son, eran, 

una pareja pudiente. «Ya veremos lo que te dura la putita del 

brazo cuando te deje más pobre que la decoración de la casa de 

paja de los tres cerditos». Sonríe. Dos veces en poco tiempo. Está batiendo su propio récord. 

Necesita recuperar su vida. Salir. Varias de sus amigas han 

intentado convencerla últimamente, pero no ha habido manera 

de sacarla de su aislamiento. Aprovecha los brotes de optimismo que le han dado esas dos sonrisas irónicas, casi seguidas, para prometerse a sí misma que la próxima llamada que reciba para 

invitarla a salir de alguna de sus amigas, la aceptará. Nada más acabar de autoformularse esta promesa suena el teléfono y, casi al instante, Naiara se arrepiente de su juramento y de tener palabra hasta con ella misma. 

—¿Cómo van esos ánimos, encanto? —La voz cantarina es 

de Mónica. La amiga más optimista de Naiara. Siempre tiene 

una sonrisa en los labios y le busca el lado positivo a las cosas. 

De pequeñas eran como Zipi y Zape y siempre trasteaban juntas, 

volviendo locas a sus madres. De adultas, Mónica sigue siendo 
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un trasto. Es la mejor amiga de Naiara y la más inoportuna en 

ese momento. Seguro que tiene alguna fiesta en mente y ella se ha prometido aceptar la siguiente invitación. Pero no esperaba que esta llegara tan pronto. No se siente preparada. 

—Te llamaba porque me han invitado a una fiesta esta noche. 

Es en casa de un buen amigo. Irá gente simpática, guapa y soltera. 

—Mónica se sonríe—. Te haría bien venir. —¡Maldita manía de 

cumplir las promesas! 

—Está bien, iré. —La voz no le sale muy convencida. Suena 

a maldición entre susurros, como cuando no puedes evitar decir 

un improperio sobre la persona que tienes a tu lado y no quieres que te escuchen. 

Mónica se queda sorprendida. En el fondo, esperaba la misma 

negativa de siempre. Se alegra mucho de que su mejor amiga se 

anime, por fin, a salir. 

—¿En serio? ¡Estupendo! Te paso a buscar a las ocho y 

media. Tú llevas el coche, que yo tengo intención de beber hasta aburrirme —lo dice todo deprisa, sin casi respirar, y cuelga. 

Naiara está segura de que ha colgado tan rápido por miedo a que ella cambie de idea. Se conocen bien. 

Son las cinco de la tarde. Faltan tres horas y media para que 

su optimista amiga pase a buscarla. Decide que le conviene darse una ducha. Después de casi tres meses sin apenas salir de aquellas cuatro paredes el olor a cerrado casi se le ha tatuado en la piel. Se desnuda en el cuarto de baño y durante un instante se enfrenta a su imagen en el espejo. A sus treinta y siete años sigue luciendo un aspecto muy juvenil, pese a que tiene los ojos hinchados. Su piel es tersa y suave. Tiene un pelo liso de color oscuro que cae sobre sus hombros estilizando los rasgos de su cara y señala con 
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sus puntas a sus firmes pechos. Alguna cana desperdigada, pero 

todavía inapreciable a simple vista. Solo utiliza el tinte de pelo cuando quiere cambiar radicalmente de imagen. Está delgada, 

complexión atlética pese a ser una chica de oficina. Sabe cuidarse. 

Sus piernas, acostumbradas a correr, siguen causando envidia 

entre sus amigas y admiración en las jornadas de bolsa. Más 

de uno ha perdido una oportunidad de compra por quedarse 

mirando por debajo del fin de su minifalda. Hasta tiene un culo envidiable y respingón. 

—Qué narices habrá visto mi marido, mi exmarido —

se corrige— en la enclenque de su secretaria. Una nueva y 

sorprendente oleada de optimismo recorre su ser y mientras se 

ducha se dice a sí misma que si su exmarido —esta vez no necesita corregirse— puede pavonearse en las reuniones de abogados del 

brazo de una niñata quince años más joven que él, ella también 

puede sacar a lucir sus encantos y seducir a unos cuantos hombres apuestos durante la fiesta de esa noche. Pese a sus renovados 

ánimos, elige para la ocasión unos pantalones vaqueros, una blusa blanca y un jersey rojo de cuello vuelto, argumentándose a sí 

misma que las noches de principios de abril siguen siendo frescas en Bilbao. Se maquilla sutilmente, lo necesario para disimular un poco las ojeras que tiene de tanto llorar y apenas dormir y espera, sentada en el sofá, viendo uno de esos programas de testimonios personales en la tele, a que le llame su amiga. 

Cuando esta toca el timbre a las ocho y media en punto los 

ánimos de Naiara vuelven a estar por los suelos. «Eso de mal de muchos, consuelo de tontos, no siempre es cierto. O, al menos, 

yo no soy tan tonta como para que me consuelen». 
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Mónica viene explosiva, como siempre. Una minifalda de las 

que Naiara suele denominar como cinturón ancho y una camisa 

de color azul celeste con un escote que casi deja ver la talla de sus zapatos de tacón alto. Un abrigo de tres cuartos blanco que acentúa el color tostado que luce, pese a ser todavía mes de abril, cubre su metro y medio mal medido. Viene con su melena rubia 

rizada al viento y sus labios pintados en un suave tono rosa. 

Cuando Mónica ve la vestimenta de su amiga tuerce un poco el 

gesto en señal de desaprobación. 

—Chica, yo con tu cuerpo haría maravillas, pero bueno, 

tampoco vamos a pedir milagros el primer día que te decides a 

salir. —Ella siempre tan directa y sincera. 

La verdad es que ella no va tan sexi como la golfa de su 

amiga, pero bastante esfuerzo le está costando no echarse atrás en su decisión de salir esa noche como para preocuparse de lucir palmito. Si no fuera por su cabezonería, hacía rato que habría 

incumplido su palabra. 

En el coche, Naiara mira al frente, hacia ninguna parte. El 

tráfico pasa a su lado casi sin que ella se dé cuenta. Conduce por instinto. A su lado, Mónica no deja de hablarle de alguno de los jóvenes atractivos que acudirán a la fiesta y de contarle historias sobre alguna de las rivales, como ella las llama, que también 

acudirán, pero ella apenas si la escucha. De vez en cuando asiente con la cabeza. Ve pasar las luces de las farolas corriendo hacia su espalda, los edificios son mudos testigos de su tristeza interior y la miran con sus ojos iluminados y vida propia. Varias veces llega a preguntarse qué diablos hace yendo a aquella fiesta. 

La noche está estrellada. La polución del Gran Bilbao apenas 

si la deja ver alguna que otra estrella muy brillante, pero ella 
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sabe que están allí, las ha observado varias noches sentada en la terraza de su casa de campo en la estepa burgalesa, afición que ha heredado de su madre. Durante aquellas noches se dejaba 

llenar de la serenidad de aquellas estrellas que iluminan los cielos. 

Ahora, en medio de la urbe bilbaína, todo lo llena la luz de las farolas y estas no le dan ninguna serenidad. Se siente nerviosa e insegura. Es la primera vez que sale de casa sin la compañía de su abogado. 

La gente en la calle pasea distraída. Los locales comerciales 

empiezan a cerrar sus puertas, solo los bares se mantienen 

abiertos. En la puerta de uno de ellos, una pareja de jóvenes se besa apasionadamente. Naiara mira a su amiga Mónica, que sigue 

hablándole de lo encantador y guapo que es un tal Jorge. Suspira. 

«Qué diablos». 

Llegan a la fiesta pasadas las nueve y media. Aparcar en 

Bilbao a esas horas es una auténtica odisea. La casa está de lo más ambientada. Es una casa bastante grande, con una decoración 

sobria y elegante, muebles de estilo rústico y cuadros de indudable calidad, belleza y valor. Queda bastante claro que la fiesta la ha organizado algún jovencito aprovechando la ausencia de unos 

adinerados padres. Si no es así, está claro que el anfitrión es un buen partido. Hay bastante gente ya en la casa, unas veinte 

personas que van y vienen con sus vasos llenos de alcohol en la mano mientras forman grupos para charlar o bailar al ritmo de 

la música suave y lenta que suena por el hilo musical de la casa. 

 Chill out o algo así, no está muy segura, ella es más del estilo pop español. Alguien grita el nombre de su amiga desde el fondo de la sala principal. Un joven bastante atractivo levanta la mano 
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haciéndoles señas. Mónica le agarra de la mano y tira de ella hacia aquel lugar. 

—Vamos, ven. Te voy a presentar a Jorge. —Así que aquel que 

saluda enérgicamente con la mano es el chico del que Mónica no 

ha dejado de hablar en el coche. «La verdad es que guapo sí que es». 

Cuando llegan a su lado Jorge da un beso en los labios a Mónica. 

Naiara piensa que si la saluda a ella de la misma manera no va a terminar bien la reunión. Hablan durante unos segundos antes 

de que Mónica se digne a hacer los honores de la presentación. 

Jorge se guarda las confianzas para mejores ocasiones y se limita a darle dos besos en las mejillas. 

Es un chico de unos treinta años, medirá cerca del metro 

ochenta y se nota que su pasatiempo por las tardes es pasarse 

las horas musculándose en el gimnasio. Es el típico chico que 

entra por los ojos a su amiga, no cabe duda. Dice ser arquitecto y estar preparando un proyecto de envergadura para un nuevo 

centro comercial. Naiara no le presta mucha atención, si algo no tiene en común con Mónica, lo que les había permitido seguir 

siendo amigas íntimas, es el gusto por los hombres. A su amiga 

del alma siempre le han vuelto loca los chicos musculosos y con cara aniñada como Jorge. Ella los prefiere más curtidos, con una leve nota de seriedad y madurez en la mirada, y aquel chico no 

tiene nada de eso. Mientras habla de su proyecto de construcción, Naiara pasea la mirada por la estancia, en cambio Mónica se lo 

está comiendo con los ojos. «Bonito, creo que a mi amiga es otro tipo de en-verga-dura lo que le importa. No tu centro comercial». 

Naiara se sirve una copa de una de las bandejas que le 

ofrecen. Por suerte, lo ha pensado en voz baja. Alguna vez sus 

pensamientos en voz alta ya le han jugado malas pasadas. La 
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música sigue sonando. Naiara la tararea por lo bajo, es más de 

su estilo que la música que sonaba al entrar, mientras observa 

a tres jóvenes manteniendo una conversación en uno de los 

sofás. El tema debe de ser interesante, porque uno de ellos, de frente despejada y aspecto de empollón universitario, gesticula exageradamente mientras da su opinión, y los otros le niegan con la cabeza. A su derecha hay dos chicas que no les prestan ninguna atención y que mueven con suavidad sus caderas al ritmo de la 

guitarra que suena en la canción. Las dos sujetan una copa en las manos y se sonríen por lo bajo. Debe haber algo divertido por 

allí cerca. Más a la derecha, junto a uno de los armarios llenos de libros y trofeos que llenan la mitad de las paredes de aquel salón, una parejita baila agarrada. Ella, con los brazos alrededor de su cuello, ha apoyado su cabeza sobre el hombro de él, quien, menos sutil, ha colocado sus manos sobre las nalgas de ella. Naiara está segura de que si la música cambia y empieza a sonar algo como 

AC DC, aquella pareja seguirá bailando de la misma manera. Se 

les ve muy a gusto a los dos. 

En ese momento Jorge vuelve a levantar la mano intentando 

llamar la atención de alguien. Tanto Mónica como Naiara se 

giran a mirar. Los ojos de Naiara se engrandecen gratamente 

sorprendidos. Se lleva el vaso a los labios y da un pequeño sorbo. 

De repente siente que se le ha secado la boca. Hacia ellas se acerca un hombre de aproximadamente cuarenta años. Metro ochenta 

e informalmente vestido con unos vaqueros efecto desgastado, 

pero se nota que se los acaba de poner por primera vez dada su 

pulcritud, y una camisa negra que le da un toque de misterio. 

Tiene el pelo negro veteado por unas canas que le hacen más 

atractivo y unos ojos seductores de mirada intensa que, cuando 
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está más cerca, comprueba que son de un llamativo color verde 

esmeralda. Atlético, pero no musculado. Viene sonriendo, una 

sonrisa amplia llena de dientes blancos. Un «guauuu» retumba 

en la cabeza de Naiara. Por suerte, otra vez, solo ha sonado en el interior de sus pensamientos. Jorge lo presenta como Gaizka 

Juaresti, madrileño, pese a que su apellido denota cierto pasado vasco, escritor que empieza a ganarse fervientes admiradores 

entre sus lectores. Naiara no conoce nada de aquel escritor. Si lo hubiera conocido, seguro que ya habría comprado alguno de los 

libros, aunque solo fuera por la foto del autor de la contraportada. 

En las presentaciones, donde ella es presentada como la bróker 

más astuta de todo Bilbao, Gaizka le da dos besos en la mejilla. 

«Lástima que tú no te hayas tomado más confianzas». 

La conversación se vuelve más interesante de pronto. Gaizka 

les habla del motivo de su estancia en Bilbao. Lleva semanas 

investigando en el pasado de la ciudad para recopilar datos para su próxima novela. Naiara lo mira con interés atenta a todo lo 

que Gaizka cuenta sin apartar la mirada de sus labios. Mónica le agarra del brazo y, excusándose un momento por las dos, tira de ella hasta llegar al baño. 

—Cariño, veo en tus ojos el fuego del deseo —la dice en 

cuanto la puerta del baño se cierra tras ellas—. Está visto que Gaizka ha captado tu atención, ¿eh? 

—Y tú, dime, ¿de qué color es la ropa interior de Jorge? Porque tal y como lo miras ya lo has tenido que desnudar varias veces, guapa. —Ha aprendido en su trabajo que la mejor defensa es un 

buen ataque. 

Las dos se ríen con ganas y no tienen ninguna duda en el 

siguiente paso a dar. Al salir del baño se separarán. Naiara ya está 
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bastante más animada. «Has hecho bien en salir, no es plan que 

una mujer como tú se pudra en el sofá. Lo que se van a comer los gusanos que lo aprovechen antes los humanos». 

Su amiga se abre, si es que eso es posible, un poco más el 

escote y las dos salen del baño dispuestas a seducir a sus víctimas de aquella noche. Telma y Louise de nuevo juntas. 

El ambiente empieza a estar cargado en la casa. El humo de los 

cigarros hace más denso el aire y agota el oxígeno. Los chicos les están esperando y, como han planeado, y usando aquel ambiente 

cargado como excusa, Mónica coge del brazo a Jorge y le pide que le acompañe a la terraza a tomar un poco el aire. No le deja ni responder, para cuando el pobre chico va a decir algo Mónica ya lo arrastra del brazo camino del balcón. 

Naiara se queda a solas con Gaizka. Durante unos exageradamente largos segundos ninguno de los dos dice nada. «¡Vamos, dile algo, tonta!». 

Lleva tanto tiempo sin salir que se ha olvidado cómo se 

hace. Lleva demasiado tiempo atada a una misma relación y ya 

no recuerda cómo se seduce a un hombre. En sus tiempos de 

adolescente ella y Mónica eran expertas en conquistar corazones, siempre tenían una frase ingeniosa que decir que derrumbaba las pocas defensas que les quedaban en pie a los chicos después de ver sus curvas. «Vamos, mujer, algo se te tiene que ocurrir». 

—¿Te apetece bailar un poco? No te asustes si te piso, no 

soy muy hábil, pero podemos divertirnos un rato —le pregunta 

mientras ella todavía se devana los sesos pensando qué decirle. 

«¿Ves como no era tan difícil, boba? Solo tenías que sacarlo a 

bailar. Has perdido mucha práctica». 
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Deja pasar unos segundos entre el final de la pregunta y su 

afirmativa respuesta. Hay algo de lo que no se ha olvidado, y 

es de no mostrarse demasiado ilusionada ante una propuesta 

del hombre que te atrae. De la mano, Gaizka tiene una mano 

suave y tersa que pese a todo le agarra firmemente, van hasta la improvisada pista de baile entre los dos sofás del salón. Otras dos parejas acarameladas bailan al ritmo de la música. 

Naiara pone sus brazos sobre los hombros de Gaizka. Le mira 

a los ojos. Él está sonriendo. Sus ojos verdes brillan incluso en la tenue luz de aquel salón. No son como la luna, que refleja la luz de las estrellas que la rodean, estos ojos emanan luz propia, sin artificios, sin trucos. Corresponde a la sonrisa antes de apoyar su cabeza sobre el hombro que le ofrecen. 
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(Costa de San Francisco, abril de 1906)

Mi primo y yo montamos en el barco segundos antes de que 

levara anclas, con la respiración acelerada y el corazón latiéndonos a la altura de la garganta después de una alocada carrera por las peligrosas calles del derruido San Francisco. Mientras corríamos para no perder el barco pude observar cómo la gente, en silencio, se afanaba en apartar escombros. Lo curioso es que todos lucían una sonrisa en el rostro. Una sonrisa de triunfo ante la adversidad. 

Aquella gente estaba segura de que con su trabajo sacaría la ciudad adelante. No sería la primera vez. 

Juan me reprochó que casi perdiéramos el navío por mi 

tozudez. Le había obligado a acompañarme, de nuevo, hasta la 

casa de Marcos. Allí, encima de lo que quedaba de la lámpara del salón, clavada en uno de los trozos de cristal roto, dejé mi nota y mis primeras lágrimas de amor por Blanca. Al montar en aquel 

barco abandonaba mi sueño y lo dejaba en manos del destino. 

Un destino en el que nunca había confiado y que se convertía 

en mi única esperanza. Juan apoyó uno de sus brazos sobre mis 

hombros e intentó consolarme. Sus palabras fueron curiosamente 

concordantes con mis pensamientos. 
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—Tranquilo, primo. El destino fue quien puso a Blanca en tu 

vida y será quien haga que os volváis a encontrar pronto. Seguro que el destino nos tiene guardadas sorpresas para el futuro. —Y 

qué razón tenía. Una de ellas viajaba conmigo en mi maleta. 

Las gentes de aquella ciudad se agolpaban en el muelle para 

saludarnos. Asomados en la barandilla nos despedíamos con 

lágrimas en los ojos de nuestro tío, que agitaba la mano para 

hacerse ver entre la multitud. Esbozaba una sonrisa. No era el 

único. La gente de aquella ciudad había recuperado la fe en sus posibilidades. Creo que en realidad nunca llegaron a perderla. 

Habían construido aquella ciudad una vez y no tardarían en 

volver a construirla. 

Bajamos a nuestros camarotes. Uno al lado del otro. No 

eran muy amplios, pero, teniendo en cuenta el poco tiempo 

de antelación con el que habíamos cogido el pasaje, no nos 

podíamos quejar. Estaba pobremente decorado. Una cama en la 

que tendría que dormir con las piernas encogidas, una mesilla de madera apolillada con dos cajones vacíos, un pequeño armario y 

un cuadro del barco. Nada más. Me acomodé en la cama dejando 

mi maleta en el suelo. Saqué parte de mi ropa y la coloqué en 

el armario. Después saqué la piedra. Los símbolos me seguían 

recordando a los jeroglíficos egipcios y eso reforzó mi idea de que el lugar que señalaba aquel mapa del otro lado no era otro 

que el valle de Gizeh. El lugar donde se alzan las pirámides más hermosas de Egipto. Mirando aquel mapa me tumbé en la cama. 

Todo el cansancio de los días anteriores, los días que llevaba 

sin dormir en una cama, me hicieron caer rendido. Imágenes 

de pirámides, del terremoto y de Blanca acudieron a mi cabeza 

en un orden que no llegué a entender. En mi cabeza primero 
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aparecieron las pirámides, después fue Blanca la que estuvo a mi lado y, por último, un terremoto que destruía todo. No fue así 

como había sucedido, pero fue así como lo soñé. 

Me despertaron los golpes en la puerta de mi primo. La cena 

estaba servida y nos esperaban a cenar. Lo que no entendí, en aquel momento, era quién podía esperarnos. No conocíamos a nadie en 

aquel barco. Nunca me acostumbraría al poder seductor de mi 

primo. Guardé la piedra, que había quedado sobre las sábanas, 

en la maleta y salí al pasillo. Al llegar al salón comedor desvelé el pequeño misterio. Dos jovencitas muy risueñas saludaban a mi 

primo desde una de las mesas. 

— Si, ya sé que no son muy atractivas, pero odio comer solo 

—me dijo sonriendo el truhan de Juan. Y tenía razón. No eran 

nada atractivas, excesivamente maquilladas y con unos trajes 

demasiado pomposos, se asemejaban más a un payaso de circo 

que a una mujer bella. 

La cena fue tediosa y aburrida. Aquellas dos mujeres, por no 

tener, no tenían ni una conversación interesante. Se limitaban 

a reír, con risitas estridentes, las gracias de Juan mientras se agarraban de las manos y daban saltitos infantiles en sus sillas exagerando inadecuadamente el entusiasmo que les producía la 

compañía de mi apuesto primo. Ninguna de las dos me prestó la 

más mínima atención. No me importó en exceso, el interés era 

mutuo. Pese a que la comida era menos excelente que la servida 

en casa de Marcos, aquí nadie me impidió comer y saciar el 

hambre. Apenas si había probado bocado en los últimos cuatro 

días y mi estómago exigía ya alimento. Desde el terremoto se 

me había cerrado el apetito con las imágenes que no dejaban de 

bullir en mi cabeza de las casas incendiadas y de la gente que 
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dejamos dentro, pero llega un momento en que las necesidades 

del cuerpo son más fuertes que los pensamientos de la mente. 

Después de cuatro días, en la tranquilidad del barco recuperé el apetito. Un apetito que había perdido, por primera vez, en la cena de Marcos mirando los ojos de Blanca. ¿Estaría bien? Tenía que 

estarlo. Tentado estuve, aprovechando que Juan estaba ocupado, 

de subir a cubierta y saltar al mar para volver a nado al puerto, pero esta vez ya no nos separaban cien metros de la costa y no soy tan buen nadador. La cordura se impuso. Una vez degustados los 

postres, me excusé alegando sentirme mareado y cansado y me fui a mi camarote. Ni siquiera se despidieron, se limitaron a seguir riéndole las gracias a mi primo. 

El barco avanzaba con rapidez. Mi mente retornó a San 

Francisco. ¿Volvería mi amada Blanca a su casa? ¿Por qué si toda la ciudad estaba recogiendo ya los escombros no había nadie en 

su casa las dos veces que había ido yo a buscarla? ¿Seguiría la nota allí en caso de que ella regresara o se la habría llevado el viento? 

Estaba seguro de haberla sujetado bien, pero nunca se sabe. ¿Qué haría después de leer la nota? ¿La guardaría como un recuerdo de un amor imposible? Decidí que era mejor no seguir pensando 

en ello o acabaría saltando por la cubierta e intentando regresar a nado a las costas californianas aun a costa de mi vida. Si no encontraba la nota, mi tío se encargaría de hacerle saber de mí tan pronto regresaran. 

Intentando pensar en otra cosa volví a acordarme de la piedra. 

Ahora, en la soledad de mi camarote, era un buen momento para 

terminar de observarla. La saqué de mi maleta y la puse sobre la cama. A la luz de una vela, a medida que avanzaba mi observación, mi expresión se fue tornando más sorprendida. Aquella piedra era 
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mucho más que una roca escrita. Aquella piedra era un misterio, una aventura en sí misma. Un desafío. Una locura. En mi cabeza 

me debatía entre el regreso a España y olvidar todos aquellos 

sucesos o desembarcar en Egipto y dejarme guiar por aquella 

piedra en forma de mapa. 

Pero volvamos a lo que pasó en el barco, que tuvo bastante 

que ver con mi decisión final. A la mañana siguiente, mi primo 

y yo paseamos por cubierta. Me estuvo contando el final de la 

velada anterior con las dos jovencitas de risa estridente. Estaba claro que a mi primo le había calado menos Sara de lo que a mí 

me había llegado a conquistar Blanca. En la cubierta del barco 

había un grupo de caballeros hablando sobre las olimpiadas 

que en aquellas fechas se celebraban en Grecia con los que 

rápidamente entablamos conversación. Mi primo y yo éramos 

buenos deportistas y estábamos interesados en aquel tema. 

Participar en unas olimpiadas era el sueño incumplido de nuestra adolescencia. Aquellas que se celebraban en Atenas eran las más especiales. Aquella ciudad siempre había sido y será la cuna de las competiciones olímpicas. Nos hicimos buenos amigos de aquellos 

caballeros y fuimos invitados a compartir velada con ellos esa 

misma noche. Estaba claro que a mi primo no le gustaba cenar 

solo y se las arreglaba muy bien para encontrarse compañía. El 

resto del día lo pasamos viendo la inmensidad del océano Pacífico e intentando dar esquinazo a las admiradoras de mi primo, que 

parecían tener el don de la omnipresencia y no dejábamos de 

encontrárnoslas. Tres veces tuvimos que rehusar sus invitaciones a repetir cena aquella noche alegando tener ya comprometidos 

nuestros planes. 
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La cena fue entretenida, la comida excelente, la conversación 

interesante. Entre platos y copas, nuestros nuevos amigos se 

interesaron por mi trabajo. Siempre ha sido un tema del que 

me apasiona hablar. Mis conocimientos en bolsa me habían 

permitido convertir una pequeña cantidad de dinero heredado 

de mis abuelos en una pequeña fortuna que había ido creciendo 

con la compra de pequeñas fábricas. Ahora se podía decir que 

era uno de los más jóvenes y respetados hombres de negocios. 

Mis oyentes me miraban asombrados mientras les relataba mis 

emergentes iniciativas. Uno de ellos, casi al final de la cena, me instó a jugarme una mínima parte de aquella fortuna en una 

partida de póker entre amigos. Obviamente, acepté. Mi primo 

también fue invitado y nos reunimos seis personas en torno a 

la mesa de juego. El alcohol seguía corriendo y los ánimos 

empezaron a encenderse. Casi todos estábamos eufóricos, a mí, 

particularmente, aquel ambiente de alcohol y risas me venía 

bien para olvidarme de terremotos y piedras y para ocupar mis 

pensamientos. El alcohol y la adrenalina de las apuestas, aunque el dinero que poníamos en juego no era mucho, nos mantenían 

en tensión a altas horas de la noche. La conversación tomó otros derroteros, fanfarroneábamos, nos jactábamos a cada mano 

ganada y maldecíamos a todos los demonios del infierno cuando 

la suerte de las cartas nos era esquiva. Nos comportábamos como hombres primitivos. Era divertido, ayudaba a desconectar de 

tensiones vividas y de malos recuerdos. Y, encima, yo iba ganando. 

Mi primo corría peor suerte. Casi al final de la velada, cuando ya estábamos a punto de retirarnos, mi primo perdió la última de 

sus monedas. Entonces abrió la boca y casi me hace caer de la 

silla de espaldas. Estaba borracho y no medía la consecuencia de 
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sus palabras. Además de estar errado y de podernos meter en un 

auténtico lío. Aquella gente, por muy simpática que fuera y muy buena que hubiera sido la velada con ellos, eran prácticamente 

unos desconocidos. No sabíamos si en realidad eran gente de fiar y a mi primo, al perder la última de sus monedas en una mano de full de reinas treses contra ases cincos, no se le ocurrió otra cosa que decir:

—¡Dejadme ir a la habitación de mi primo! En el terremoto 

encontró una enorme piedra de plata y con ella podré seguir 

jugando toda la noche. —Casi tuve que ponerle la mano en la 

boca y, disculpándole, lo llevé a su habitación y lo metí en la cama esperando que nuestros compañeros de mesa estuvieran tan 

borrachos como él y a la mañana siguiente no se acordaran del 

estúpido e inoportuno comentario de mi primo. Lamentablemente 

no fue, del todo, así. 

Al llegar a mi cuarto me tomé la precaución de guardar en 

otro lugar más seguro la piedra que, efectivamente, tenía color plateado, pero que con solo cogerla en las manos uno se daba 

cuenta de que no era plata. 

Durante toda la noche apenas conseguí conciliar el sueño. 

Dormía a ratos y, cada vez que conseguía cerrar los ojos, mi mente se llenaba de imágenes en las que intentaban robarme la roca. Me despertaba sobresaltado, sudoroso y con el corazón saliéndoseme del pecho. El pequeño camarote y el vaivén del barco sobre las 

aguas hacían más claustrofóbico cada uno de mis despertares. 

Aumentaba mi sensación de inseguridad. Algo me decía que 

mientras tuviera aquella piedra encima no estaría a salvo. Y no me equivocaba. 
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Agradecí la llegada del alba. Los primeros ruidos de pisadas 

por el pasillo fueron para mí, esa mañana, una bendición de los cielos. Me levanté raudo y salí al pasillo, la sensación de ahogo cada vez era más intensa, camino del salón comedor donde 

estarían sirviendo ya el desayuno, no sin antes asegurarme de 

haber cerrado bien la puerta con llave. No llamé a mi primo. 

La borrachera de la noche anterior le haría todavía dormir unas cuantas horas. Me tomé una taza de buen café y unas tostadas y 

me sentí bastante más aliviado. Un paseo por cubierta acabó de 

despejarme. Cada vez estábamos más cerca de Egipto y me moría 

de ganas de pisar de nuevo tierra firme. Cada vez estábamos más lejos de San Francisco y me moría de ganas por volver allí. Había dejado mi corazón y mi alma. 

Dejé pasar las horas observando las frías aguas del Pacífico 

hasta que sentí una mano sobre mi hombro. Mi primo se había 

levantado. Tenía la misma cara de un cordero degollado, estaba 

mortecino, con los ojos semicerrados. Le saludé con un gesto y 

me correspondió asomándose a la barandilla y vomitando. Estaba 

claro que ese mediodía yo sí iba a comer solo. Lo dejé sentado 

allí, cerca de la barandilla, por si volvía a sentir la necesidad de enturbiar las aguas marinas. En la puerta del comedor las 

dos jovencitas de la primera noche me preguntaron por Juan. 

Curiosamente, era la primera vez que me dirigían la palabra. Con cortesía, les indiqué dónde acababa de dejarlo. En mi yo más 

interno las hubiera mandado a paseo, pero mis padres siempre 

me habían enseñado que con una sonrisa y cortesía se llega más 

lejos. Aunque en este caso la sonrisa fuera bastante hipócrita por mi parte. Además, lo consideré un escarmiento para el insensato de mi primo por no saber controlar su lengua. 
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El comedor estaba bastante concurrido. Casi todos los pasajeros del barco se encontraban allí. Me costó trabajo encontrar una 

mesa. Finalmente, me senté en una que estaba justo frente a 

la salida del comedor. Era, sin duda, la peor mesa. Por allí no dejaban de entrar y salir camareros, se oía el ruido de la cocina y la mezcla nauseabunda de todos sus olores. Por eso era la única libre. Mientras comía, mis pensamientos volvieron a la piedra 

plateada y a su contenido. Intentaba asimilar lo que había visto. 

Tenía que decidir lo que hacer con aquella piedra. O la mostraba a los científicos más importantes del país para ver si descubrían de qué material estaba hecha, o la investigaba por mi cuenta, o la ocultaba en mi casa como un recuerdo de aquel viaje y me 

olvidaba de ella. Aunque lo más sensato era tirar la piedra al 

océano. Pero si algo me caracteriza es que no actúo por sensatez, sino por instinto. Y este me decía que la piedra debía permanecer a mi lado un tiempo, por lo menos hasta aclarar su procedencia. 

A los postres, ese mismo instinto me dijo que algo iba mal. De 

inmediato pensé en la piedra y, temiéndome lo peor, salí corriendo. 

Nunca dejaré de confiar en mi instinto. A cada paso que daba por el pasillo la sensación se acentuaba, todos mis sentidos se pusieron alerta. Esa sensación en la que los pelos de la nuca se te erizan avisándote del peligro que te acecha me recorrió el cuerpo. El 

corazón casi se me sale del pecho cuando, al doblar la esquina que llevaba a mi camarote, vi la puerta entreabierta. Estaba seguro de haberla cerrado con llave. Completamente seguro, incluso había 

dado todas las vueltas que la cerradura me había permitido en mi intento, baldío, al parecer, de asegurarme que nadie entrara en mi habitación en mi ausencia. Y ahora estaba abierta. 
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Un ruido salió del interior de mi habitación. Un ruido de cosas cayendo y de puertas abriéndose. Alguien seguía en el interior de mi camarote. 
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10

 (Bilbao, abril de 2016)

La primera cosa positiva que le pasa desde que ha llegado a Bilbao. 

Gaizka lleva casi dos meses intentando averiguar todo lo que le fuera posible del primo de su bisabuelo. Hasta entonces, apenas si ha avanzado algo. Lo único que ha conseguido es ver una foto de su bisabuelo José frente al Ayuntamiento de Bilbao. Tenía ya noticias de que había estado allí. Lo único que confirmaba aquella foto era que la información era correcta, pero nadie de aquella foto se encontraba ya con vida, así que era imposible saber hacia dónde había dirigido sus pasos José después de aquel día. Había estado buscando información en los registros, en las bibliotecas públicas, en los periódicos de la época, y no había encontrado 

absolutamente nada. Incluso había acudido al ayuntamiento a 

preguntar por los registros. Había estado a punto de desistir en varias ocasiones, pero al día siguiente, después de releer las notas de su abuelo, volvía a la búsqueda. Aquello era muy importante, más que ninguna otra cosa, más que ninguna de sus novelas. Está agotado de pensar posibles soluciones. Necesitaba desconectar 

una noche de todo aquello y decidió aceptar la invitación de un joven, que se había encontrado en la biblioteca y que se había 

declarado admirador de sus libros, para asistir a una fiesta. Ahora, 
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entre los brazos de aquella atractiva mujer morena que baila con él, ya puede decir que ha encontrado algo positivo en Bilbao. 

Se la han presentado como Naiara, una mujer que se dedica a 

especular en bolsa con sorprendente habilidad y destreza, mezcla de sabiduría e intuición. Nada más verla hay algo en ella que 

captura la atención de uno. No son ni sus curvas, muy bien 

proporcionadas, ni su liso pelo negro; ni la dulzura de su rostro, ni la inteligencia que brota de su conversación, ni siquiera ese tono de voz hipnotizador que usa al hablar incluso entre el ruido de la casa. Es una especie de aura que emana. Una fuerza interior que se nota incluso pese a que sus ojos reflejan cierta tristeza. Cuando se han quedado solos ha habido unos segundos de tensión en 

los que ninguno de los dos ha dicho nada. Uno de esos silencios incómodos que te llenan de dudas y que si no destierras pronto 

acampan en la conversación para quedarse. Por un segundo, 

Gaizka piensa que ella está pensando en lo cabrona que es su 

amiga por dejarle a solas con él. Las palabras no le forman frases coherentes en el cerebro. Se ha quedado sin saber qué decir y 

es que, como buen escritor, se le dan mejor las palabras escritas que las habladas. Al final ha optado por la salida más directa. 

Invitarla a bailar. Su respuesta había sonado a alivio, como si a ella también le estuviera costando hilvanar una frase con sentido y aquellas palabras le hubieran sacado de un apuro. Ahora, con 

sus brazos sobre los hombros, puede sentir el suave olor de su 

perfume. Un aroma nada empalagoso ni penetrante, como esos 

que suelen llevar algunas mujeres que van dejando una estela tras de sí. Este es embriagador y parece surgir de su piel sin artificios. 

Bailan con pequeños pasos inseguros. Parecen torpes 

adolescentes cuando en realidad son dos adultos con falta 

118

119

de práctica y anquilosados. Con el paso de la canción se van 

acostumbrando el uno al otro y los pasos van adquiriendo 

seguridad hasta convertirse en fluidos que surgen con naturalidad sin tener que ir contando los pasos en la cabeza. Cuando termina la canción ella levanta la mirada de su hombro mirándole a 

los ojos con una mirada dulce y tierna. Al empezar a sonar la 

siguiente canción le sonríe y ella le devuelve una sonrisa amplia y acogedora aceptando la callada invitación. Vuelve a colocar la cabeza sobre su hombro y siguen bailando. Gaizka piensa que la 

música está creando un ambiente perfecto entre los dos. 

Terminada la canción, vuelven a quedarse mirando. Desea 

besarla, pero siempre le cuesta dar el primer paso. Desde la trágica muerte de su esposa, nunca antes había sentido aquel deseo de 

besar a nadie. En su juventud siempre intentaba buscar una 

señal, un gesto por parte de la otra persona que le confirmara 

que también deseaba ser besada. La mayoría de las veces no veía ese gesto o no conseguía descubrirlo a tiempo. Ella le mira a los labios y cierra los ojos un instante, más largo que un pestañeo, pero sin dar tiempo a perder de vista su mirada. 

Sin saber si ese es el gesto, la señal que espera, cierra los ojos y se acerca a la boca de Naiara con inseguridad. Ella entreabre los labios y le corresponde al beso. Es un beso largo, suave, torpe en un principio, pasional cuando el deseo se va apoderando de ellos. 

Los labios de Naiara son dulces. Los recorre una y otra vez con la punta de la lengua arrebatándole la fina capa de carmín. Luego 

busca su lengua dentro de la boca y deja que se entrelacen. 

Cuando dejan de besarse, sin mediar palabra, Naiara le sujeta 

de la mano y pasando por el recibidor a recoger su chaqueta, 

salen del edificio. La noche es fresca, pero Gaizka se siente arder 
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por dentro. Hace muchísimo tiempo que no besa así a ninguna 

mujer. Hace casi ocho años. 

Cuando su mujer cayó gravemente enferma víctima de una 

de esas enfermedades impronunciables e incurables. Enfermedad 

de Creutzfeldt-Jakob, le habían dicho los médicos que se llamaba aquella maldita enfermedad que había arrebatado al amor de 

su vida de su lado. Una forma de daño cerebral que causa una 

disminución rápida de la función mental y del movimiento. Una 

vez que aparecen los síntomas, el trastorno progresa rápidamente y puede ser confundido con otros tipos de demencia como el 

Alzheimer. Sin embargo, la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob se 

distingue por una progresión extremadamente rápida desde el inicio de los síntomas hasta la discapacidad y la muerte. Los síntomas iniciales incluyen cambios en la personalidad y dificultad con la coordinación. Lo único bueno de aquella maldita enfermedad era 

su rapidez. Pero los nueve meses que pasaron entre el diagnóstico de la enfermedad y la muerte de su esposa fueron para Gaizka 

un auténtico martirio. Ver a una persona amada en aquel estado 

es cruel. Su mujer sufrió alucinaciones, sensaciones de salto, 

cambios en la locomoción, falta de coordinación, problemas del 

habla, somnolencia, delirio o demencia, pérdida de la memoria 

y ansiedad. Todo aquello aderezado con ataques violentos a la 

gente que intentaba cuidarla para acabar muriendo víctima de 

una insuficiencia cardíaca. Gaizka, aunque se sintiera mal en 

aquel momento, se alivió con su muerte. No podía soportar verla sufrir de aquel modo. 

Entonces prácticamente se encerró en su biblioteca. Allí, 

durante casi siete años, se dedicó a escribir. De la tristeza que le embargaba por la muerte de su mujer surgieron sus dos mejores 
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novelas.  Mar de lágrimas y  Mi vida sin ti, dedicadas por entero a su memoria. 

Había pasado así los últimos años de su vida hasta el 

reencuentro con el diario de su abuelo. Todo por una búsqueda en Internet. Intentando alejarse de los argumentos de sus dos últimas novelas, revisaba noticias y videos en YouTube. Uno de aquellos videos, lleno de mensajes y de imágenes catastrofistas, le había llevado a recordar las notas de su abuelo. Ahora, embarcado en 

una, de momento, infructuosa búsqueda, ha salido de las cuatro 

paredes de su biblioteca y, en la primera noche que decide salir a despejarse, se ha encontrado con una mujer que le ha encendido 

una llama interior que creía extinta. La llama del deseo. 

Naiara le lleva de la mano hasta una calle cercana donde tiene 

aparcado el coche. La noche bilbaína no es muy animada y es poca la gente que camina a esas horas por la calle. Solo el ruido de algún coche y el de los tacones de ella al andar se mezcla con el ruido de su corazón latiéndole en el pecho con fuerza. Parece mentira que a sus cuarenta y dos años se sienta como un adolescente, pero así es. No está acostumbrado a aquellos encuentros furtivos con mujeres casi desconocidas. En realidad, es la tercera mujer que besa en su vida. 

La primera había sido una compañera del colegio cuando 

apenas tenía diez años en un juego de niños en el recreo. Verdad o beso. Y ante lo comprometido de la pregunta, la niña había 

decidido besarle. Un beso corto, sin sentimiento, pero que 

recordaba por ser el primero y porque aquella niña era por la 

que suspiraba medio colegio. Todos sus compañeros le habían 

tenido envidia por aquel inocente beso de patio. La segunda fue su esposa. 
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Cuando llegan al coche, antes de abrirle la puerta, ella vuelve a besarle con mayor intensidad que en la fiesta. Gaizka siente cómo la llama se alimenta de aquel beso y cobra intensidad. Arde en 

deseos por esa mujer. 

Solo puede escuchar los latidos de su corazón que suenan 

como la marcha imperial contra su pecho. Cuando Naiara deja de 

besarle y le mira con cara de extrañeza, se da cuenta de que lo que suena es la melodía de su móvil en su chaqueta. Disculpándose, y maldiciendo la inoportuna interrupción, coge la llamada. ¿Quién puede llamarle a esas horas de la noche? 

—¿Sí, quién es? —pregunta con tono molesto. 

—Buenas noches, señor Juaresti. Soy Rubén. Se puso usted 

en contacto conmigo para que le ayudara en la búsqueda de José 

Calderón. 

—¡Ah, sí, ya recuerdo! —Gaizka había escrito un  e-mail a Rubén cuando supo que residía en un pueblo cercano a Bilbao 

ya casi como medida desesperada por intentar encontrar una 

pista que seguir. Parece que la idea había dado sus frutos en el momento menos oportuno. 

—Quisiera verle. Tengo algo importante que enseñarle. He 

encontrado algo sobre José Calderón que creo que le puede 

interesar. 

—Muy bien. ¿Qué le parece si nos vemos mañana a primera 

hora? 

—Lo siento. Tiene que ser esta noche. Mañana a primera hora 

cojo un vuelo que me va a tener unas semanas fuera. Y creo que 

la información es de su interés. 
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—¿Y no puede dármela por teléfono? —pregunta mientras 

mira cómo Naiara se impacienta con la puerta del coche ya 

abierta. 

—Prefiero que la vea usted en persona y entregársela en mano. 

Ya conoce mi dirección. Es fin de semana. Hay metro toda la 

noche. Solo tiene que bajarse en la parada de metro de Ariz y salir por la salida de la calle Nagusia. Mi calle no tiene pérdida. Le espero. —Y cuelga. 

Gaizka maldice para sus adentros mientras se guarda el móvil 

en la chaqueta. 

—¿Ocurre algo? —le pregunta Naiara. Es la primera vez que 

se dicen algo desde que él le ha invitado a bailar. 

—Sí. Lo lamento mucho, pero me tengo que marchar. Es 

sobre mi investigación. Semanas sin saber nada y me tienen que 

meter prisa justo ahora. Justo esta noche. 

—No te preocupes. Vete. Creo que el momento se rompió justo 

cuando te sonó el teléfono. Yo tampoco debería estar haciendo 

esto. Lo mejor es que tú vayas a atender tus asuntos y que yo 

regrese a mi casa. Seguramente es lo más adecuado. —Gaizka 

asiente con la cabeza. Naiara se despide de él con un suave beso en los labios, mucho más frío que los anteriores, y cierra la puerta del coche. Gaizka se va a buscar una entrada al metro mientras 

intenta que sus pensamientos se centren en la investigación y no en la mujer que ya gira su coche en la siguiente curva. 

Naiara se monta en el coche con la respiración todavía 

entrecortada y las piernas temblorosas. «Con lo bien que besa». 

Suspira profundamente. Durante unos instantes ha estado a 

punto de dejarse llevar por sus instintos y acostarse con aquel hombre al que apenas conoce. Eso no es propio de ella ni de su 
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mente analista. Ella jamás se ha comportado así. Nunca ha sido 

mujer de una sola noche y menos de actos impulsivos. Quizás 

lo mejor que ha podido ocurrir es que esa llamada rompiera el 

momento entre los dos. Si no fuera por esa llamada, ahora estaría camino de casa para acostarse con un desconocido. «Es lo mejor 

que ha podido pasar, pero a ver quién me quita a mí ahora este 

calentón». 

Intenta pensar en otra cosa y sus ideas, para cuando aparca el 

coche en su garaje, le llevan a decidir que ya es un buen momento para retomar su vida y salir de las cuatro paredes de su casa. Al menos la experiencia le ha servido para cambiar el chip. «El lunes regresaré a mi oficina y en cuanto llegue a casa tengo que darme una buena ducha de agua fría». 
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11

 (año 1906, mar Rojo)

Mi cuarto estaba patas arriba. Los escasos muebles, volcados en el suelo; las sábanas, mantas y enseres que cubrían mi cama hechos un amasijo; el armario del rincón con las puertas abiertas de par en par, y entre ellas unas piernas que asomaban. Mi ropa salía 

despedida de su interior yendo a parar contra la pared del lado contrario. El intruso tenía que estar rebuscando dentro de mi 

maleta porque desde el día del terremoto adquirí una manía que, a día de hoy, aún conservo y es la de no sacar toda mi ropa de la maleta mientras no sea estrictamente necesario por si tengo que recoger con urgencia mis cosas. Me acerqué con sigilo a aquella figura envuelta en ropajes de color oscuro. Mi ánimo se había 

serenado al entrar en mi cuarto y comprobar que el intruso aún 

buscaba su botín. Con calma, y aprovechando que no se había 

dado cuenta de mi presencia, absorto en su frenética búsqueda, 

me coloqué a su espalda. Era uno de los jóvenes harapientos que había pasado varias veces por nuestro lado la noche de la partida de póker. Con seguridad, en uno de sus muchos paseos pidiendo 

caridad había escuchado las fanfarronas palabras de mi primo y 

no había tardado en buscar la manera de intentar apropiarse del botín. Me habría visto entrar en el comedor y, considerándolo 
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el momento más oportuno, porque la mayoría del personal del 

barco y de los pasajeros se encontraría en los comedores, había forzado la puerta de mi estancia y se había sumergido en aquella infructuosa búsqueda. Carraspeé a sus espaldas y, cuando viéndose sorprendido y con cara de susto intentó levantarse para huir, le golpeé con una de las puertas del armario en la cabeza, lo que le hizo perder el conocimiento. 

A rastras, tirando de él de las piernas, lo saqué al pasillo e, instando a uno de los pasajeros del barco que pasaba por allí a que avisara al comandante del navío, puse en conocimiento de 

la tripulación el intento fallido de robo. Desde aquel momento 

aquel pobre desgraciado hizo el resto del viaje en los calabozos del barco custodiado por un miembro de la tripulación mientras que 

yo, preocupado por la conservación de aquella misteriosa roca, 

pasé el resto del viaje decidiendo el mejor escondite, sin salir de mi camarote más de lo estrictamente necesario para alimentarme, pese a la preocupación de mi primo, que no llegaba a entender mi extraña y antisocial actitud. 

Los días y las horas pasaban con lentitud mientras mi cabeza 

bullía de ideas y posibles soluciones, mientras peleaban en mis pensamientos mis responsabilidades y mis alocados proyectos. 

Ya en aguas del mar Rojo, antes de cruzar el canal de Suez, me 

sentía más cercano a mi destino. La decisión estaba tomada. 

Desembarcaría en Egipto e intentaría dar sentido al misterio de aquella piedra. Había algo que me interesaba de manera especial. 

Mi primo se encargaría de sustituirme en mis compromisos en 

España y en representar a la familia. Él sabría cómo disculparme y su verborrea insaciable haría olvidar mi ausencia. Además, 

esperaba que aquella aventura por tierras egipcias no me llevara 
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demasiado tiempo y pronto sería yo mismo quien me hiciera 

cargo de mis proyectos en casa. 

En el mar Rojo, la sensación de cercanía al puerto y unas suaves olas que mecían el barco como una madre mece la cuna de su 

hijo, insuflaron un aire de tranquilidad a mi maltrecho corazón. 

Unas olas que, unas horas más tarde, dejaron de parecerme 

tranquilizadoras y se convirtieron en una nueva amenaza que, 

pese a mi resistencia y cabezonería, me obligaron a abandonar mi camarote antes de poner pies en tierra. 

Las olas comenzaron a agrandarse al mismo tiempo que el 

viento soplaba con más fuerza. Las nubes tiñeron primero de 

blanco el infinito cielo azul de las tardes africanas. El inmenso paisaje azul de mar y cielo solo roto por la silueta de nuestro barco fue cambiando a un gris siniestro que no avecinaba nada 

agradable. Al principio pensé en una típica tormenta primaveral, pero horas más tarde pude comprobar que aquella tormenta no 

tenía nada de típica, por lo menos para mí. Y por la cara de pánico de los tripulantes del barco, tampoco era nada típica para ellos, lo que acabó de asustarme del todo. 

El mar zarandeaba el barco como una diminuta hoja de papel 

al viento. La sensación de náuseas y mareo provocadas por el 

continuo vaivén del barco aumentó hasta convertirse en una 

sensación de desazón que llevó a mi estómago a interrumpir, en 

repetidas ocasiones, su funcionamiento habitual. La histeria se fue apoderando de los pasajeros, que se abalanzaban como buitres hambrientos sobre los escasos chalecos salvavidas. Sillas, mesas y toda clase de enseres viajaban por los pasillos del barco golpeando las paredes y derribando a la gente que corría por los angostos pasillos. Asomado a la puerta, vi salir a mi primo despavorido 
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dirección a cubierta, resignado ante mi negativa de abandonar el camarote. 

Una enorme ola golpeó uno de los laterales del barco 

inclinándolo hasta más allá de los límites de las leyes físicas. Mis huesos dieron contra la pared de la habitación y a punto estuve de ser aplastado por el catre que me había servido de cama en 

aquellas últimas jornadas. Me salvé en el último momento, la 

cama se detuvo a escasos centímetros de mis piernas, cuando yo ya me imaginaba el resto de mi vida sin ellas, y salió despedida hacia el otro lado de la habitación cuando el barco, milagrosamente, 

recuperó la horizontal sobre las olas. Yo también salí despedido, en aquel momento recuerdo que pensé que si aquello seguía así 

no hubiera echado mucho tiempo de menos mis piernas. Qué 

curioso es el destino a veces. 

A gatas por el cuarto, y sin preocuparme por mis enseres, 

intenté recuperar la piedra. Tenía que salir de mi camarote si 

no quería morir aplastado, en uno de aquellos movimientos 

bruscos, por uno de los muebles. Por primera vez desde el intento de robo, era más seguro el exterior que el interior del camarote. 

Conseguí acercarme de nuevo hasta la cama. Busqué el colchón, 

aplastado contra la pared y… creí volverme loco. ¡No estaba 

allí! Había permanecido oculta en un falso bolsillo que había 

«inventado» bajo el colchón. No había salido de allí salvo en los momentos en los que la había cogido para observarla una y otra 

vez. Había estado allí minutos antes de comenzar la tormenta. 

En mi paranoia después del intento de robo lo comprobaba cada 

media hora, pese a que hiciera días que nadie, salvo yo, entrara en aquella estancia y siempre, en cada una de aquellas esquizofrénicas comprobaciones, la piedra había estado allí llenándome de 
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una pasajera tranquilidad que duraba hasta minutos antes de 

la siguiente comprobación. Y ahora, en el momento que con 

toda seguridad mi vida y mis minuciosamente trazados planes 

dependían de salir de aquel cuarto, la piedra con las pirámides había desaparecido. 

Intenté serenar mis propias neuras en medio de aquel caos 

de golpes de mar y muebles volando por los aires. Nadie había 

entrado en mi cuarto, no entraba agua por el ojo de buey que 

hacía las veces de ventana. La piedra tenía que estar dentro de la habitación. Más sereno, me levanté del suelo, eché un vistazo al camarote y los nervios volvieron a ponérseme de punta. ¡La 

puerta estaba abierta! 

La mesilla de mi cuarto ya danzaba alegremente por los pasillos. 

La vi pasar un par de veces en escasas fracciones de segundo llevada por el vertiginoso ascenso y, no menos espectacular descenso, del barco sobre los lomos de una de las gigantescas olas de aquel 

tobogán en el que se había transformado el que yo, hasta ese día, consideraba tranquilo mar Rojo. Otra vez la destructora serpiente surgía de las entrañas de la tierra. Cómo echaba de menos la 

calma de mi tierra segoviana. 

Tropezando y levantándome como pude, conseguí cerrar la 

puerta, aunque con ello no desapareció la sensación de angustia. 

¡Tenía que encontrarla! Era la segunda vez en menos de un mes que la tierra se movía bajo mis pies. Esta vez no era tierra firme, sino las aguas del mar, pero daba la misma sensación de inseguridad 

y desasosiego que había experimentado en el terremoto de San 

Francisco. 

Confié todas mis posibilidades de recuperarla a que no hubiera 

salido del camarote, si no era así estaba todo perdido. Sería 
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imposible volver a encontrarla. El reducido espacio del camarote alimentó mis esperanzas de encontrarla pronto, pero no fue así. 

Después de más de una hora esquivando muebles volando, tuve 

que desistir. La piedra no estaba allí, y si permanecía mucho más tiempo en aquella habitación la suerte dejaría de serme propicia y moriría aplastado. 

Desolado, salí al pasillo. Era curioso, me había encerrado 

durante días en aquel cuartucho para que no me sustrajera la 

piedra ningún extraño y salía sin ella, robada por uno de mis 

más fieles compañeros en mis ratos de soledad. La mar. Desde 

que divisé por primera vez el mar en el Cantábrico, ya a una 

edad avanzada, me enamoré de su inmensidad y siempre le ha 

proporcionado calma a mi espíritu. Al menos hasta ese momento. 

Quizás fuera la decisión del destino, lo que un temblor de tierra me había dado, un temblor de mar me lo había quitado. ¿Pero, 

para qué la pusieron en mi camino? Aquella piedra solo me estaba dando problemas. Quizás mi decisión de desembarcar en Egipto 

no era la adecuada y por eso el mar había decidido arrebatármela. 

Quizás no era mi destino encontrarla y por eso la serpiente había decidido recuperarla. 

La serpiente volvió a curvarse. El barco, impulsado por la 

fuerza de la ola, alcanzó la vertical. Rodé pasillo abajo hasta chocar con la pared. Tras de mí llegaron varios muebles que me 

golpearon, aturdiéndome. Medio mareado, tuve la sensación de 

que el tiempo se detenía. El barco había dejado de moverse, habían dejado de caer objetos sobre mí, llevado por el aturdimiento de los golpes llegué a pensar que la tormenta había terminado de 

forma súbita y repentina y que, por fin, aquella locura había 

terminado. Estaba equivocado, solo habíamos alcanzado la cresta 
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de aquella gigantesca ola y ahora, como cuando lanzas una piedra al cielo, únicamente habíamos detenido nuestro vertical ascenso esperando que la fuerza de la gravedad hiciera el resto. Estrellar la piedra contra el suelo. 

Sentí cómo los muebles dejaban de aprisionarme el pecho 

y, lo que en otras circunstancias hubiera supuesto un alivio, en aquella ocasión se convirtió en una fuerte ansiedad. Después de ellos iba yo, y no tenía ningún sitio al que aferrarme. Noté cómo la violencia de la sacudida del barco me arrancaba del suelo y me elevaba por los aires como una hoja de papel. Braceé nadando 

en el aire intentando controlar el vuelo que me llevaba a la otra esquina del pasillo. Lo último que recuerdo fue la imagen de la pared blanca a la que me arrojaban las olas y después el negro 

absoluto. 

Debí perder la consciencia con el golpe, porque la siguiente 

imagen que pude ver fue a mi primo zarandeándome y 

poniéndome unas sales en la nariz para hacerme volver a la 

realidad. Abrí los ojos sin recordar siquiera dónde estaba. Mi 

primo tenía una brecha en la cabeza, de la que ya había dejado de emanar sangre, pero tenía toda la camisa manchada. Poco a poco 

recuperé el sentido y recordé la tormenta. 

Fruto de un milagro, el barco se había mantenido a flote y, 

más milagrosamente todavía, habíamos sobrevivido. Miré a mi 

primo y, juntando todas mis fuerzas para esbozar una sonrisa, 

le dije que si era posible dejara de mover el suelo allá donde 

fuéramos. Él se sonrió también y, apoyándome en su hombro, 

me llevó hasta lo que quedaba de mi camarote. Apoyó el colchón 

sobre el camastro y me aconsejó, más bien me ordenó, que me 

132

133

acostara. Me dolía todo el cuerpo, estaba lleno de magulladuras, arañazos y contusiones, así que no dudé en aceptar. 

132

133


12

 (Bilbao, abril de 2016)

Gaizka sale corriendo camino de la estación de metro cuando 

el coche de Naiara desaparece de su vista. No puede creérselo, 

seguramente en el peor momento, pero por fin un avance en 

su investigación que parece conducir a alguna parte. Por fin 

encuentra alguien algo sobre José Calderón. 

Las estación de metro no presenta mucha gente, a esas horas 

de la noche es demasiado temprano para que los que han salido 

de fiesta regresen a sus casas. Solo un par de personas que han retrasado su salida esperan en la estación. Su conocido le ha 

dicho que cogiendo el metro allí no tendrá problemas para llegar a Basauri y que su casa está a escasos metros de la estación. Como le ha insistido por teléfono, no tiene que bajarse en la parada que ponga Basauri sino en la anterior, en Ariz. 

Saca un billete en las máquinas expendedoras y comprueba 

que no solo el metro de Madrid es caro. Acostumbrado al lío 

de líneas y estaciones que tiene Madrid, adaptarse al metro de 

Bilbao no le había costado nada en sus primeros días de estancia en la ciudad. Solo tiene dos líneas, y la mitad de ellas transcurren por las mismas paradas. Espera, lo más pacientemente que le 

permiten sus nervios, a que llegue el primer tren y se sienta en 
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el primer vagón. Entonces se acuerda de que no le ha pedido el 

número de teléfono a Naiara para ponerse en contacto con ella. 

Quizás, como ella ha dicho, el momento entre los dos se ha roto y lo mejor es olvidarlo. 

Mira los carteles anunciadores con las siguientes paradas. Se 

limita a no quitar la vista del letrero hasta que la luz roja que indica la siguiente parada ilumina el cartel de Ariz mientras 

enfoca sus pensamientos a lo que le ha llevado a Bilbao. La voz robótica de información le confirma que esta es su parada. Pulsa el botón de apertura de puertas y baja con prisa. 

Mira el bloc de notas de su móvil, en el que lleva apuntada 

la dirección, y mira en Google Maps a cuánto está de allí. Su 

informador le ha dicho la verdad, su casa está a escasos metros de la estación. Llama al timbre y, la misma voz nasal que había oído por teléfono le responde:

—Sí, ¿quién es? 

—Soy Gaizka Juaresti. Usted me ha llamado porque tiene 

información sobre el primo de mi bisabuelo. 

—¡Ah, señor Juaresti! Suba, suba. Le esperaba. 

Un hombre de aspecto envejecido le abre la puerta. Tiene el 

pelo canoso y una acuciante calvicie. Gaizka se esperaba a un 

hombre más joven. Se habían conocido por Internet. Aquel 

hombre se había declarado admirador de sus novelas e incluso 

había creado un foro de discusión sobre las mismas. Se podría 

decir que aquel era el presidente de su club de fans, si es que se hubiera llegado a fundar alguna vez. Lo poco que sabe de él es 

que tiene 35 años, aunque aparenta, ahora que lo tiene enfrente, muchísimos más, y que vive en aquel pueblo cercano a Bilbao. Por eso, cuando supo que el rastro del primo de su bisabuelo se perdía 

134

135

en aquella ciudad y su búsqueda no le llevaba a ninguna parte, se puso en contacto con él pidiéndole ayuda como último recurso. 

Él se había mostrado sorprendido porque el mismísimo Gaizka 

Juaresti le escribiera, pero no había tardado en ofrecer su ayuda en todo lo que estuviera en su mano, no sin antes interrogarle 

por los motivos que le llevaban a querer investigar en el pasado de aquella persona. 

Puso la excusa que ponía siempre en estos casos, que estaba 

investigando para una de sus novelas, y eso sirvió para que aquel admirador suyo aceptara gustoso ayudarle. 

Le invita a pasar y le sirve una copa. Acepta gentilmente, 

aunque está deseoso de dejarse de todas esas formalidades y pasar directamente al tema que lo ha llevado hasta allí. No se siente cómodo en la casa de un extraño, por muy admirador suyo que 

sea. Además, aquel muestra demasiada efusividad al conocerle 

y a Gaizka los halagos excesivos le crispan los nervios. Una de las cosas que menos le gusta de su reciente adquirida fama es, 

precisamente, las confianzas que se toman sus lectores por el 

simple hecho de haber leído sus libros. 

El personaje no deja de hablar de lo maravillosas que son 

sus dos últimas novelas y de lo muchísimo que a él le gustaría 

poder escribir así. Gaizka llega a pensar que aquel hombre no 

ha descubierto nada sobre el camino que siguió el pariente de 

su bisabuelo y que solo lo ha utilizado como excusa para llevarlo hasta su casa y conocerlo en persona. Por Internet aquel hombre parecía mucho más agradable. En persona es un auténtico pesado 

que no cesa de parlotear sin captar el poco interés que despierta con sus palabras. 
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Bebe la copa de un largo trago dejando el vaso sobre la mesa, 

mostrando que ya ha terminado, mientras que su interlocutor 

sigue hablando sin habérsela llevado todavía a los labios. 

Acabada la copa, Gaizka se empieza a impacientar. Aquel 

hombre parece no entender el motivo de su visita. Cortándole 

la conversación, se decide a preguntarle por lo que ha averiguado sobre José. Golpeándose la frente con la mano el hombre se 

levanta y, excusándose por su torpe memoria, sale del salón. Tener fans como este hacen plantearse a Gaizka seguir escribiendo. 

Se queda solo en el salón y puede comprobar que su 

admirador vive en una casa sencilla. Hasta el momento no ha 

dedicado tiempo a la observación de la casa. Un par de sillones, una pequeña mesita, dos armarios llenos de libros, un televisor y una lámpara de pie son la única decoración que hay en la sala. 

Ni cuadros, ni nada que vistiera aquellas blancas paredes. Por no tener, no tiene ni cortinas en las ventanas. 

El hombre llega minutos más tarde con una foto amarillenta 

entre las manos y un folio. Le entrega la foto y se queda esperando su reacción. Gaizka solo puede ver una foto vieja en cuyo reverso se puede leer algo así como «Alfonso XIII visita la Bolsa de Bilbao» 

escrito con una caligrafía horrorosa y prácticamente indescifrable. 

Levanta la cabeza y mira a su anfitrión con mirada interrogativa. 

—Mire la fecha. —En una de las esquinas superiores se puede 

leer 1906. 

—¿Y bien? 

—Le he hecho una ampliación de la foto —dice, haciéndole 

entrega del folio que lleva en la otra mano. 

Gaizka no se lo puede creer. Allí, en la foto, aparecen dos 

personas. Una es Alfonso XIII, rey de España por aquel entonces, 
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y la otra, de aspecto atlético y con una cicatriz que le cruza la cara desde el labio hasta el ojo derecho, ¡es José Calderón! 

—¿De dónde ha sacado esta foto? —interroga Gaizka a Rubén. 

—Es de una conocida del foro. Además de ser una apasionada 

de sus libros, colecciona fotos antiguas. Cuando le hablé de José Calderón me dijo que ese nombre le sonaba. Esta mañana me 

llamó y me entregó esta foto. Me dijo que José Calderón era el 

que había mostrado las instalaciones de la Bolsa de Bilbao al rey Alfonso XIII en su visita a Bilbao y que aquella foto antigua lo confirmaba. —Así que el antepasado primo de su bisabuelo había 

sido tan importante como para ser el encargado de enseñar la 

Bolsa de Bilbao al rey de España. 

«José Calderón, ¿qué hiciste con ella? ¿Qué hiciste al regresar del viaje? Te pienso encontrar». El siguiente paso era ir a la Bolsa y ver si disponían de algún dato más. Seguro que una visita tan importante como la del rey de España la tenían registrada en 

algún sitio. Pero para eso tendría que esperar hasta el lunes. Por desgracia, y por muchas ansias que tuviera de ir, las bolsas de valores no abren en festivo. 

Pese a que las emociones lo mantienen despierto y que lo único 

que tiene que hacer esa noche es regresar a su habitación de hotel, dice estar muy cansado y, tras dar las gracias por la información, va acercándose hacia la puerta de la casa, pese a que el pesado del dueño no cese de hablar y de hacerle preguntas sobre sus libros y próximas intenciones. No sin verse obligado a dedicarle todas sus novelas, prácticamente sale de la casa a la carrera dejándole con la palabra en la boca, con el pensamiento de que tiene que hacer algo con respecto a sus fans. 
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13

 (Egipto, mayo de 1906)

Los golpes, magulladuras y mareos no me dejaron moverme de la 

cama en las siguientes horas de navegación. Tenía todo el cuerpo dolorido, golpes en las piernas, costillas y cabeza y sobre todo uno, el más grave, en mi moral. Me sentía sin fuerzas siquiera 

para ponerme en pie. Solo cuando mi primo vino a avisarme de 

que desde cubierta se veían ya las costas de Suez me sentí con 

ánimos para erguirme. Me hacía tanta ilusión volver a tierra firme, si es que alguna vez he podido utilizar esa expresión después del terremoto, que pese a mi maltrecho estado hubiera saltado por la borda y nadado aquellos metros con tal de volver a poner los pies en tierra. 

Desde cubierta pude observar cómo el barco se iba acercando 

a la costa. A cada metro que el barco le ganaba al mar mis ánimos se recuperaban. El barco permanecería un par de días en aquel 

puerto para evaluar los daños de la tormenta antes de volver a 

partir hacia España. 

Volvimos a nuestros camarotes a recoger lo que aún no nos 

habían arrebatado los temblores de nuestras pertenencias. A mí, la verdad, no me quedaba mucho por organizar. Ni siquiera tenía una maleta donde poder guardar la poca ropa que había quedado 
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en mi armario. Tuve que pedir una pequeña prestada a mi primo, 

el cual se alegraba de verme, otra vez con ánimos de bajar del 

barco. 

Antes de salir a cubierta para desembarcar, di un último repaso al cuarto por si me dejaba algo y, seguro de que ninguna de mis menguadas pertenencias se quedaba allí, me disponía a salir a 

cubierta cuando, al echar una última mirada desde la puerta a 

modo de despedida de aquel camarote que había sido mi espacio 

vital durante todo aquel largo viaje, un rayo de luz entró por la claraboya y produjo un destello que me cegó por un momento. 

Sorprendido, volví a la habitación. Dejé caer mi maleta al suelo y me arrodillé en aquella esquina. No me lo podía creer. Allí 

estaba. Pero no podía ser, había revisado aquel lugar mil veces antes de desistir de volver a encontrarla y estaba seguro de que aquel rincón estaba vacío y ahora, cuando ya daba por hecho 

que aquella misteriosa roca descansaba en el fondo del mar y 

que aquella «aventura» había terminado casi antes de empezar, 

reaparecía antes mis asombrados ojos como lo había hecho la 

primera vez entre los escombros del terremoto. 

Mi primo me gritó desde el pasillo, ansioso por regresar, 

aunque fuera unas horas, a tierra. La gente estaba empezando 

a desembarcar. Me hice con la piedra y la metí con prisas en el bolsillo de mi chaqueta. Mientras descansaba en mi cama de los 

golpes de la tormenta, había tomado la decisión de aventurarme a investigar, aun habiendo perdido aquella piedra. La había revisado tantas veces que me veía capaz de recordar todos sus detalles. 

Aun así, el hecho de recuperarla me llenaba de entusiasmo antes de empezar aquel viaje por tierras africanas. Pero las sorpresas desagradables no habían terminado aún. 
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En aquellas fechas, estando en las orillas del mar Rojo, 

nuestros amigos de la partida de póker hicieron llegar a nuestros oídos una noticia sorprendente desde España. La noticia era de 

tal gravedad que a punto estuvo de hacerme cambiar de planes, 

pero finalmente me sirvió como excusa para no permitir a mi 

primo quedarse conmigo en Egipto. 

Nuestro recién estrenado monarca (pese a que había sido 

rey desde su nacimiento por ser hijo póstumo de Alfonso XII, 

España había sido gobernada por su madre María Cristina de 

Hamburgo―Lorena como regenta hasta hacía solo cuatro años), 

se había casado con Victoria Eugenia Julia Ena de Battenberg, 

pero la boda no había terminado como un acontecimiento festivo. 

Contaban las noticias que Madrid no había conocido tanto 

ambiente festivo desde la boda de Alfonso XII. El pueblo 

disfrutaba de ver cómo su rey volvía a casarse enamorado y la 

belleza de la nueva reina tenía tan cautivado el corazón del rey como el del pueblo y todo el mundo estaba entusiasmado con la 

llegada de aquel momento. 

A las seis y media de aquella mañana de mayo había salido 

Alfonso XIII del Palacio Real para dirigirse a El Pardo. En la capilla del palacio, acompañado por su futura esposa habían oído misa 

y comulgado antes de llevarse a cabo su esperado enlace. Habían desayunado y, en coche, se habían desplazado hasta Madrid. 

Victoria Eugenia se había quedado en el Ministerio de Marina 

para acicalarse y ponerse el vestido de novia. Alfonso XIII se 

volvió al Palacio Real a esperar impaciente el momento de 

contraer matrimonio. 

Los alrededores del templo madrileño estaban llenos de gente, 

que aplaudió a los novios cuando aparecieron en la puerta de la 
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iglesia. Ya en la carroza, Alfonso XIII y Victoria Eugenia habían cruzado la Puerta del Sol y, por la calle Mayor, se habían dirigido al palacio seguidos de los invitados en un numeroso séquito y 

rodeados por los aplausos de los madrileños asistentes al enlace, que habían esperado a que terminara la boda para felicitar a los recién casados. 

En torno a las dos de la tarde, cuando cruzaban la calle Mayor, llegó el desastre. Nadie se había podido esperar algo así en un día de celebración como aquel y mi primo Juan y yo nos quedamos 

con la boca abierta cuando nos lo contaron, sin dar crédito a las palabras que llegaban a nuestros oídos. 

Todo estaba siendo felicidad y alegría y de pronto, de uno de 

los balcones, junto con otra decena de ramos de flores que caían sobre los novios e invitados, cayó un ramo de flores que segundos después volaba por los aires a parte de la comitiva y público 

asistente. En ese momento el caos había sido tremendo. Las 

fuerzas de seguridad se habían abalanzado sobre el rey y su esposa intentando protegerles. Los gritos de júbilo de los congregados se transformaron en gritos de dolor, rabia y miedo. Varias personas habían fallecido y yacían en el suelo. El vestido blanco marfil de la novia, nuestra reina, se había llenado de lunares rojos de la sangre de las víctimas. Fue un auténtico horror que permanecería para siempre en la memoria de los allí presentes y en la historia de nuestro país y que no presagiaba nada bueno para el reinado de 

Alfonso XIII. Años más tarde pudimos comprobar que aquellos 

malos augurios con los que empezaba su reinado terminarían 

siendo ciertos. 

Aquel atentado contra nuestro rey me sirvió para convencer 

a mi primo de que regresara a España y velara por nuestros 
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familiares y allegados a la familia real. Entre los invitados a aquel enlace estaban nuestros padres, aunque la ausencia de noticias por su parte, nos hacía presagiar que nada malo les había ocurrido. 

No tuve que darle muchas explicaciones del motivo por el que 

había decidido desembarcar allí. La excusa de querer aprovechar aquel viaje para saciar mi curiosidad por las pirámides egipcias fue suficiente. Eso y asegurarle que tomaría el siguiente barco para garantizar mi presencia en España para un acto público de 

importancia y mi índole de familiar más adulto fueron suficientes para que se limitara a obedecerme y regresara en solitario a España. 

Solo necesitaba un par de días más en aquel lugar. Pese a los 

acontecimientos de mi país, algo me decía que lo más importante en aquel momento era descubrir lo que escondía la piedra. Todo 

lo demás era secundario. Ni un atentado contra nuestro rey, ni 

mis compromisos podían impedirme esclarecer qué ocultaba 

aquel misterio. 
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14

 (Bilbao, abril de 2016)

Gaizka estaba impaciente por que llegara aquel lunes. La noche 

anterior apenas había conseguido pegar ojo. Está deseando que 

llegue el momento de poder visitar la Bolsa en busca de más 

detalles de su desaparecido antepasado. 

Ha puesto la alarma de su despertador a las ocho de la 

mañana. La Bolsa abre minutos antes de las nueve. Son las ocho 

menos cinco cuando Gaizka, impaciente e inquieto, ya la ha 

desconectado, ya se ha duchado y aseado, está vestido y pasea 

nervioso por la habitación del hotel. Apenas ha podido dar un par de cabezadas hasta las cinco de la mañana. 

Había alquilado aquella habitación y casi no había dormido en 

ella aquel fin de semana. El sábado por la noche, porque regresó tarde y los nervios y la ansiedad le tuvieron hasta altas horas repasando las notas de su abuelo y los datos que había podido 

recopilar. Esa noche de domingo, los nervios habían sido más 

fuertes que su cansancio. 

Recoge la foto amarillenta y la ampliación que le ha dado aquel hombre tan pesado, pero que tanta ayuda le había proporcionado 

y, juntándolos con las notas que siempre lleva encima, sale del hotel. Esta vez ni siquiera tiene que coger medio de transporte. 
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Desde el hotel Nervión-Barceló donde se aloja hasta el edificio de la Bolsa solo hay un corto paseo. 

Las calles, pese a la temprana hora de la mañana, están llenas de vida. La gente va y viene con prisas. El tráfico, un caos de coches, toques de claxon y gritos desesperados por no llegar al trabajo. 

Es como si todo el mundo en aquella ciudad hubiera puesto el 

despertador a la misma hora. Gaizka, pese a vivir en Madrid, no se acostumbra a los hormigueros de gente de las ciudades. Él se pasa gran parte de su vida entre sus libros y en la soledad de su despacho. Aquel maremágnum de cuerpos corriendo por la calle 

le marea. Siente cómo el pánico empieza a apoderarse de él. Por la frente empieza a resbalarle una gota de sudor frío. Los ojos, abiertos como los de un búho en la noche, observan a la gente 

que pasa a su lado, casi rozándole, como pidiéndoles, por favor, que no le hagan daño. 

Tentado está de salir corriendo hacia la habitación del hotel y encerrarse en la seguridad de su soledad. Finalmente, no lo hace. 

Aquello es demasiado importante como para echarse atrás por un 

absurdo miedo infantil. Con paso indeciso y mirada acobardada, 

llega hasta la estación de trenes de Bilbao-Santander, situada en la calle Bailén. Solo tiene que cruzar la estación para llegar al edificio de la Bolsa, situado entre esa estación de tren y la de Abando, separadas por un callejón que comparte con un bingo. Pese a que el trayecto es corto, se le ha hecho eterno. No le cuesta trabajo encontrar el edificio, pero le ha costado un mundo controlar su miedo. 

Cuando cruza las puertas, en la tranquilidad de su vestíbulo, 

recupera la serenidad y templanza que le caracterizan. Los agentes de Bolsa ya están en sus despachos. Allí solo queda el recepcionista, 
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el cual pone cara de sorpresa ante la pregunta de Gaizka. Que le diga que es un escritor que busca información para su libro relaja el gesto del buen hombre. Le dice que para eso lo mejor que puede hacer es hablar con el director de la Bolsa e, inmediatamente, se ofrece a ponerle en contacto con él. Gracias a la amabilidad del recepcionista, el director le recibe en su despacho. 

—Buenas tardes. Gracias por recibirme. 

—¿Es usted Gaizka Juaresti, el escritor? —Gaizka asiente con 

gesto cansado—. Pase, pase. Es un placer conocerle. He leído 

sus libros. Son realmente buenos. Tristes, pero excelentes. ¿Cómo puedo ayudarle? 

A Gaizka no es la primera vez que sus libros le abren puertas. 

No deja de sorprenderle el encontrarse lectores en los lugares más insospechados. 

—Estoy buscando información sobre José Calderón. Sé que 

es un milagro lo que voy a pedirle, pero lo último que se de él es que estuvo aquí enseñando la Bolsa de Bilbao al rey de España. 

—José Calderón. No me suena de nada. Y hace muchos años 

que ni el rey Felipe, ni su padre el rey Juan Carlos visitan estas instalaciones. 

—No le estoy hablando del rey Juan Carlos. Le hablo del 

rey Alfonso XIII y del año 1906. —El semblante del director se 

convierte en una mueca de sorpresa. Gaizka coloca la foto que 

ha obtenido sobre su mesa. La mira con detenimiento y después 

mira a Gaizka. 

—¿Esto es lo único que tiene? 

—Eso es. Un nombre, un apellido y una fecha de hace cien 

años. Sé que no es mucho, pero debía ser alguien importante 

dentro de esta institución para ser él el encargado de guiar al rey, 
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¿no cree? Quizás en sus archivos pueda encontrar algo más sobre él. 

—¿Y de qué trata el libro? 

—¿Cómo dice? 

—El libro que va a escribir sobre el tal José Calderón. De qué 

trata. Porque por lo que he leído de usted se sale de su temática habitual. ¿No? 

—Esto…, bueno, sí. La editorial me pidió que me saliera un 

poco de lo que había escrito hasta ahora. Tenían miedo de que 

me encasillara en novelas nostálgicas y me ofrecieron este reto de novela de investigación. Al parecer, José Calderón tiene una historia detrás muy interesante que contar y los de la editorial pensaron que yo era la persona adecuada para descubrirla. Es un antepasado mío. Lejano, pero antepasado al fin y al cabo. 

—¡Ah, muy bien! Mi mujer echará de menos sus novelas 

nostálgicas, pero yo lo agradeceré. Espere un momento, veré qué puedo hacer. 

Gaizka suspira y se deja caer en el sofá de piel que hay en el 

despacho. La próxima vez tendrá que prepararse mejor la excusa 

del libro. Presentarse como un buscador de piedras siguiendo 

unas notas escritas por su difunto abuelo, cuando este no era 

más que un crío, las únicas puertas que le abrirían serían las del manicomio. 

El director tarda poco en volver. Trae una sonrisa triunfante en la cara. Eso es una buena señal. Gaizka se levanta de un salto y le interroga con la mirada. 

—Está usted de suerte. José Calderón, efectivamente, figura 

en nuestros archivos. Al parecer fue un adinerado inversor de la época. Incluso llegó a tener un despacho en esta casa. No creo que 
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quede nada de él allí, pero si me sigue se lo mostraré. Además, la mujer que trabaja en ese despacho ha estado un tiempo sin venir a trabajar. Baja por depresión. Trámites de divorcio, ya sabe, pero justo esta mañana ha vuelto al trabajo. Nadie mejor que ella para enseñarle el despacho. 

Llaman a la puerta y una cálida voz les da permiso para pasar. 

Cuando el director abre la puerta Gaizka se queda sin habla. Es demasiada casualidad. Ella también se queda sorprendida cuando 

levanta la mirada de la pantalla del ordenador. 

—¿Gaizka? ¿Qué haces aquí? 

—Naiara…

—Vaya, veo que ya se conocen. Me ahorraré las presentaciones 

entonces. Les dejo solos. Espero que encuentre lo que busca, señor Juaresti. Y al salir, no se olvide de pasarse por mi despacho para firmar un autógrafo para mi mujer, se va a llevar una magnífica sorpresa cuando se lo regale esta noche. 

—Muchas gracias. Así lo haré, no se preocupe —acierta a 

responder, sin apartar la mirada de Naiara. 
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15

 (Egipto, mayo de 1906)

Según me iba alejando de las orillas del mar Rojo y adentrándome en los desiertos de Egipto, el calor se iba haciendo más 

insoportable. Apenas si corría aire y se hacía costoso respirar. Ya entrada la primavera aquel calor se hacía infernal para un hombre poco acostumbrado como yo, más aclimatado al frío de la meseta 

española. Ni siquiera en las orillas del caudaloso río Nilo o, como lo llamaron antiguamente los egipcios, Iteru —de esto me enteré gracias a mi amable guía que me llevó desde las orillas del mar Rojo hasta mi destino—, el aire era respirable. Poco preparado como 

iba para un viaje como aquel —entre mis planes iniciales cuando salimos de España no estaba el adentrarme por los desiertos con más de treinta grados de temperatura—, la tortura hasta llegar al valle de Gizeh casi se me hizo insoportable. 

Observar aquella maravilla de la humanidad, o eso pensaba 

yo en aquel momento, me hizo olvidar las torturas del desierto, la sed y el calor. Ante mí se levantaba, altiva e impresionante, la Esfinge, monumental escultura tallada en roca caliza de más de 

veinte metros de alto y setenta y dos metros de largo. Cabeza 

humana y cuerpo de león. Animal custodio vigilante de los tesoros que se encuentran tras de sí. Solo verla encogía los sentidos. Pero 
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la impresión es aún mayor cuando tus ojos descubren tras de ella la pirámide de Kefrén, enorme, majestuosa, grandiosa. Durante 

unos instantes me quedé boquiabierto observándola sin poder 

apartar la mirada de su brillante cúspide. 

Yo, mente curiosa e inquieta por excelencia, ya había visto 

fotos de aquel lugar. Siempre he sentido cierto interés por aquella cultura milenaria que levantaba monumentos de piedra de más 

de cien metros para enterrar a sus muertos. Aun así, nada tenía que ver la sensación de grandeza que producía el ver aquellas 

fotos con la sensación de enormidad que producía tenerla frente a frente y enfrentar tus ojos contra sus paredes. 

A su derecha, más grandiosa aún si cabe, la pirámide de Keops. 

La Gran Pirámide, por qué no decirlo, la que más misterios 

oculta, según los arqueólogos de la época. Sus ciento treinta y ocho metros, sus más de dos millones de bloques de piedra, sus 

más de doscientos treinta metros de lado le hacen sentirse a uno insignificante. 

A la izquierda, mucho más pequeña, pero aun así impresionante, 

Micerino. A su lado, otras pequeñas pirámides. Todo aquello era un enorme monumento. 

Después, cuando mis ojos sorprendidos dejaron de maravillar 

a mi cerebro y este retomó el mando de mis pensamientos, caí 

en la cuenta de que aquel lugar estaba abarrotado de gente. Allí había decenas, cientos de personas entre curiosos, visitantes y arqueólogos que fotografiaban y estudiaban minuciosamente 

el lugar. ¿Qué pretendía yo encontrar en aquel sitio que todas 

aquellas personas no hubieran descubierto ya? 

Con cuidado, lejos de cualquier mirada extraña, saqué la 

piedra con el mapa de mi bolsillo. En ella, como si en una postal 
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esculpida se tratara, estaba la misma imagen que tenía yo ante 

mis ojos. Salvo la Esfinge, las pirámides estaban representadas. 

No cabía la menor duda de que aquel era el lugar representado 

en la piedra. 

En la parte de atrás de la misma había una inscripción que 

en un primer momento no supe descifrar. Es difícil definirla 

con palabras, pero intentaré ser lo más exacto posible. Además 

de unos pequeños símbolos en forma de jeroglífico, había una 

pirámide con un defecto en la base. Algo así como una extensión que salía de su lado oeste hacia el norte; debajo, separados los dos dibujos por una raya paralela a la base de la pirámide, había otra pirámide dibujada con una raya en medio que la partía por 

la mitad; a la derecha, y después de otras dos rayas paralelas de corto tamaño, estaba la imagen de lo que parecía ser una diosa 

del Antiguo Egipto. Una imagen de mujer con cuernos de vaca y 

una esfera entre ellos. 

Tenía el mapa, estaba en el lugar, pero no tenía ni idea de por dónde empezar. No entendía nada de lo que se me quería decir 

con aquellos dibujos. Además, seguía aquella idea en mi cabeza de no entender cómo pudiera quedar algo oculto en aquel lugar que 

no hubieran descubierto ya todos aquellos arqueólogos dedicados en cuerpo y alma a destripar los misterios de las pirámides. Si ellos habían sido incapaces de encontrarlo, ¿de qué iba a ser capaz un simple empresario sin conocimientos de arqueología? 

Durante unos instantes tuve la tentación de acercarme a uno de 

aquellos grupos de estudiosos y de entregarles la piedra. Decirles todo lo que sabía y dejar que fueran ellos quienes se encargaran de encontrar lo que se supusiera que seguía oculto bajo las arenas del desierto o entre las paredes de aquellos enormes monstruos 
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de piedra. Regresar a mi casa en Segovia y allí, una vez mi ánimo se hubiera serenado y mis fuerzas se hubieran recuperado de las emociones vividas aquellos días, esforzarme en encontrar lo que verdaderamente era importarte y esencial para mí. A Blanca. Miré al cielo azul de Egipto y recé a los cielos porque ella estuviera bien y pudiera volver a verla pronto. Estaba seguro de que si ella estaba bien acabaría por encontrarla. 

Ahora, con el paso del tiempo y la perspectiva de las cosas 

que él nos da, sé que hubiera cometido una estupidez si hubiera entregado la piedra a aquellos arqueólogos de pacotilla que apenas si han descubierto nada de todo lo que las pirámides ocultan. 

Creen saberlo todo y apenas conocen nada de quiénes, cómo y 

por qué construyeron las pirámides. 

El destino me tenía reservadas ciertas sorpresas, algunas, como ya contaré más adelante, muy agradables. Otras, sin embargo, no tanto. 

Pero volviendo a lo que pasó estando en Egipto, después de 

quitarme de la cabeza la idea de entregarla, me enfrasqué en 

intentar resolver el enigma de la parte de atrás. Mis conocimientos de la cultura egipcia eran inversamente proporcionales a mis 

conocimientos empresariales. No tenía ni la más remota idea 

de qué podían representar aquellos símbolos. Decidí valerme de 

la ayuda de alguno de los allí presentes, pero, por supuesto, sin enseñarles la piedra ni desvelarles mis verdaderas intenciones. 

Con mis dedos, paciencia y usando la arena como lienzo, hice 

un dibujo más o menos afortunado —pese a que no soy un gran 

pintor, siempre he tenido cierto estilo a la hora de dibujar— de la figura con cabeza de vaca que aparecía a la derecha del dibujo y de los jeroglíficos que había sobre ella, formados con serpientes 
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y aves de pequeño tamaño. Después, intentando parecerme a 

mi primo Juan en persuasión y labia, me acerqué a un hombre 

mayor, de pelo blanco y cara curtida por el sol, que tenía pinta de ser muy entendido en todo lo referente a aquel lugar y al que le brillaban los ojos con la ilusión del primer día, y le invité a acompañarme para interrogarle sobre si, para él, aquel dibujo 

tenía algún sentido. Con suma amabilidad se ofreció a ayudarme 

en todo lo que estuviera en su mano y me acompañó hasta 

donde había dibujado a la diosa. Cuando le mostré el dibujo se 

sonrió con cierta malicia regodeándose en su inteligencia y en mi ignorancia, lo que, para qué voy a mentir, me llenó de alegría. 

Aquel hombre sabía qué representaban aquellos dibujos y aquello me podría ser de mucha utilidad, aunque eso significara quedar 

como un auténtico ignorante. 

—¿No sabes quién es? Está claro que usted no es un gran 

admirador de la cultura egipcia. Esta es Hut―Hor o, como la 

conocieron los griegos, Hathor, que en su religión pasó a llamarse Afrodita. —Mi cara debió delatar que sabía algo de la diosa griega, porque el hombre continuó—. Efectivamente, joven. Hut―Hor 

era para los egipcios lo que Afrodita para los griegos. Era la diosa del amor, de la alegría, la danza, diosa nutricia, diosa del erotismo y sin duda la representación de la belleza. 

Le pregunté por los jeroglíficos. El hombre los miró unos 

instantes y dijo no estar seguro de su significado, pero que quería decir algo así como encontrar algo. 

Di las gracias a aquel buen hombre por ilustrar a un ignorante 

como yo, e inventándome una excusa tonta sobre el motivo de 

mi interés por aquel dibujo, me ausenté del lugar para evitar 

más preguntas. El hombre regresó un poco cabizbajo al lugar en 
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donde le había encontrado; creo que le hubiera gustado seguir 

demostrando su conocimiento sobre Egipto, pero no le di 

oportunidad; y allí siguió con su trabajo. 

Di un paseo por el recinto de Gizeh. Me dirigí hacia las 

pirámides de las reinas, que se encuentran delante de la Gran 

Pirámide. Visité, ante la mirada curiosa y alguna otra risa 

burlona por mi inadecuada vestimenta, el templo funerario que 

se encuentra al lado este y, aprovechando que el sol comenzaba a ponerse, me senté cerca de la pared de la Gran Pirámide de Keops para «disfrutar», si se le puede llamar así a estar sobrepasando los cuarenta grados, de la sombra que la pirámide proporcionaba. 

Allí, a los pies de millones de toneladas de roca, me senté 

mirando con detenimiento la piedra. Creía tener bastante claro 

que los dos primeros dibujos eran dos pirámides, ahora sabía que el dibujo del lado derecho era Hut―Hor o, lo que era lo mismo, 

la diosa de la belleza para los egipcios, y que los jeroglíficos me invitaban a encontrar o buscar algo, pero seguía sin saber qué 

hacer con todo aquello. Pirámides, belleza, eso era algo que no necesitaba relacionar con la ayuda de ninguna piedra. Aquellos 

¿inexplicables? (en aquel momento, sí) monumentos eran bellos, 

sin lugar a dudas. Recuerdo que me puse a pensar en lo duro que tuvo que ser el trabajo de los miles de trabajadores que se tuvieron que emplear para construir aquellas moles de roca ensamblada a 

la perfección. Trabajar en aquellas condiciones, con el material de la época y transportar aquellas enormes piedras tenía que ser una labor titánica. Ahora me río de mi ignorancia y de todos aquellos que postulan y confirman que ellos saben cómo, cuándo y por 

qué se construyeron. 
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Cuando la luz del sol teñía de rojo el cielo de Egipto y yo ya daba casi por imposible descubrir el significado de aquellos dibujos, fruto de la casualidad más estúpida, di con la solución. No puedo evitar una pequeña sonrisa burlona cuando recuerdo que maldije 

una decena de veces que aquel misterio no se resolviera con una simple operación matemática, con lo bien que se me habían dado 

a mí siempre los números, y a la décima u onceava vez que juré 

sobre todos los santos del evangelio lo vi. Aquello era ni más ni menos que lo que yo llevaba deseando todo el tiempo que fuera. 

¡Una simple operación matemática! 
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16

 (Bolsa de Bilbao, abril de 2016, Naiara)

Naiara no sale de su asombro. ¿Qué hace él aquí? Cuando lo 

había visto salir, casi a la carrera, después de la llamada, pensó que aquella era la última vez que lo iba a ver. Era lo lógico, lo habitual en aquel tipo de encuentros furtivos entre desconocidos, y más 

si terminan de manera tan abrupta. Lo que menos se esperaba 

era encontrárselo cara a cara en su despacho dos días después. 

Cuando puede recuperar el habla es lo primero que le pregunta. 

—Antes que nada quería pedirte disculpas por la manera en 

que me fui. —«Qué mono, me ha buscado solo para disculparse». 

A Naiara se le dibuja una sonrisa en los labios—. La verdad es que yo estoy igual de sorprendido de encontrarte aquí. Estoy haciendo una investigación para mi próxima novela y, casualidades de la 

vida, esa investigación me ha llevado justo a tu despacho. Sé 

que te presentaron como analista bursátil, pero no esperaba que la casualidad hiciera que nos encontráramos aquí hoy. Aunque 

nunca he sido mucho de creer en la casualidad y sí más en el 

destino. 

«Ya decía yo que me parecía demasiado detalle que hubieras 

venido a disculparte». 
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—¿Qué tipo de investigación te ha traído a mi despacho? ¿En 

qué puedo ayudarte, si está en mi mano? —pregunta Naiara, ya 

sin la sonrisa en los labios. 

—Estoy investigando en el pasado de José Calderón. La 

llamada que me hicieron era porque habían encontrado una foto 

de él frente a la Bolsa. He preguntado al director y lo último que he podido descubrir de él es que trabajó en este mismo despacho hace algo más de cien años. Ya sé que es una locura, pero quizás, no sé, puede que aún se conserve algo de él aquí que me pueda ser de ayuda. Todas las informaciones que tengo de él terminan en 

este lugar. Lo más pequeño e insignificante que te pueda parecer me puede servir. 

—Es curioso. —Naiara se quita definitivamente de la cabeza 

la idea de que Gaizka haya ido hasta allí por ella—. Hoy he 

vuelto al trabajo después de tres meses de baja. Si hubieras venido a preguntarme entonces no hubiera podido ayudarte, pero 

mientras recogía mis cosas para irme a casa me encontré algo que no había visto nunca antes y a lo que no di mucha importancia, 

pero precisamente iba firmada por… Espera, tiene que estar aquí, ahora te la enseño. 

Naiara se dirige hasta uno de los armarios lleno de cajones 

que tiene en la pared izquierda de su despacho. Allí guarda todos los libros que ha utilizado alguna vez en su trabajo, la mayoría libros de bolsa como  Análisis técnico de las tendencias de valores, de Robert D. Edwars y John Magee,  Mas allá de las velas de Steve Nilson o  El principio de la onda de Elliot de Frost & Prechter. 

Había leído tantas veces aquellos libros en su etapa universitaria que la mayoría de ellos estaba cuarteado, tenía alguna hoja suelta o rebosaban notas y apuntes en sus márgenes. Le entusiasmaba 
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analizar gráficos de valores, estrujarles toda la información que les podía sacar, buscarles tendencias para saber si el valor subía o bajaba y dentro de cada una de estas tendencias encontrar otras menores hasta no dejar nada de información sin encontrar. Se 

podía pasar horas delante de uno de aquellos gráficos sin darse cuenta siquiera de cómo volaba el tiempo. Aquella era su pasión, su vida. Una vida que le había costado tres meses recuperar. 

Se pone a revolver en uno de los cajones y al final saca de 

dentro un pequeño marco de madera con una moneda y una 

inscripción debajo. ¡Aquí está! Con cierto aire de triunfo en su mirada se la entrega a un nervioso y expectante Gaizka, que la 

espera todavía estático en la puerta. 

Le observa, apoyada en la mesa de su despacho, mientras Gaizka 

escudriña con sus ojos verdes aquella moneda y la inscripción. 

Sigue pareciéndole un hombre atractivo, incluso ahora que lleva una ropa más informal. Casi todo su atractivo proviene de aquellos ojos con luz propia que tanto le habían llamado la atención en la fiesta. No importaba que en su despacho hubiera más luz que en 

la casa, sus ojos siguen brillando. «Chico, estás buenísimo». No aparta su mirada de él mientras lee la inscripción. 

 «Las monedas son portadoras de la historia. Esta es el inicio del camino hacia la HISTORIA. Firmado: José Calderón». 

Naiara aún recuerda la nota escrita en una placa plateada al pie de aquella moneda antigua. Los ojos de Gaizka se han iluminado 

con un brillo intenso. Para él aquella moneda, está claro, significa más de lo que Naiara puede entender. Sentándose en su cómodo 

sillón de cuero negro, y después de echar un rápido vistazo a su pantalla de ordenador, en la que los valores bursátiles cambian de precio a cada instante, y de comprobar que no ha saltado ninguna 
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de las alarmas de aviso que tiene insertadas para aquella jornada, invita a Gaizka a tomar asiento para que le cuente algo más sobre aquel misterio que se trae entre manos. Tiene que invitarle tres veces, Gaizka parece no oír. A la tercera invitación, esta última ya con tono enérgico, Gaizka aparta la mirada de la moneda y se sienta en la silla que ella le ofrece. 

—¿Me vas a contar qué tiene de importante esa moneda? 

¿Quién es ese José Calderón para que lo investigues? ¿Por qué…? 

—Naiara está a punto de preguntarle por qué se había ido tan 

rápido y le había dejado con aquella calentura que tanto le costó calmar en la ducha. 

—Es una historia larga de contar. No quiero molestarte, estás 

trabajando. Me gustaría llevarme esta moneda, si fuera posible. 

—Gaizka le habla sin apartar la mirada de la moneda. Eso le 

crispa los nervios. Solo hay algo que le molesta más que el que no la miren al hablar, y es que le miren al escote en vez de a los ojos. Incluso esto le hubiera molestado menos si es Gaizka quien le mira al escote. 

—Tengo todo el tiempo del mundo mientras este ordenador 

no pite. Además, la moneda pertenece a este despacho y, por 

consiguiente, y teniendo en cuenta que este despacho ahora es 

mío, a mí. Si no me das una buena historia que lo justifique no te dejaré llevarte la moneda. Y no soy nada fácil de convencer. 
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(Bolsa de Bilbao, abril de 2016, Gaizka)

Gaizka está nervioso. Esa moneda es la mayor pista que ha 

encontrado sobre José Calderón. Este es el inicio del camino hacia la HISTORIA. Gaizka está seguro de que es la piedra. Tiene que 

ser la piedra. Qué otra historia se puede escribir con mayúsculas. 

Seguramente aquel primo de su bisabuelo descubrió algo tan 

importante en aquella piedra que decidió volver a ocultarla y dejó el inicio del camino inscrito en aquella moneda. 

Pero no tiene ni idea de monedas y menos de monedas 

antiguas. Esta parece una moneda cualquiera. Lo único que le 

llama la atención es que es una moneda del año 1903. Anterior al terremoto de San Francisco en el que habían estado su bisabuelo Juan y su primo. Está claro que la había utilizado para ocultar un mensaje. ¿Pero cuál? Tiene que sacar la moneda de allí y llevarla a algún especialista en numismática que la analice en busca de 

cualquier rareza, una pista, algo. 

Parece que Naiara no se lo va a poner fácil. Está claro que está molesta por su salida apresurada. Si ella supiera que a él lo que más le hubiera apetecido en aquel momento hubiera sido meterse 

en su cama, a su lado, y hacer el amor como locos, igual no estaría tan enfadada. 
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Mientras mira la moneda, esperando que esta le hable, se 

debate interiormente pensando si es adecuado o no contarle a 

Naiara el verdadero motivo de su viaje. Si lo hace, lo más probable es que ella lo tilde de loco y lo ponga de patitas en la calle, lo que, además de dejarle sin la moneda, tan necesaria para continuar su camino, le dejaría también sin la posibilidad de volver a verla. 

Pero si Naiara es la mujer que él cree ver en aquellos ojos negros, aquella mujer serena, dulce, tierna, que puede intuirse en su 

mirada, la mejor manera de conseguir su confianza es confiando 

en ella. Aquella mujer le había vuelto a hacer sentirse vivo por un instante cuando lo sacó de la fiesta sin apenas cruzar palabra. Le había hecho recuperar sensaciones que creía perdidas en algún 

rincón del olvido. Incluso ahora, allí sentado frente a ella, siente cómo su aroma le llega nítido y no se atreve a levantar la mirada de la moneda por miedo a olvidarse de esta al mirarla a los ojos. 

Naiara está golpeando con la yema de los dedos sobre la mesa, 

impaciente, espera una respuesta, una buena respuesta, y no se 

va a conformar con algo menos que la verdad. Gaizka respira 

profundo y, lentamente, levanta la mirada en busca de los ojos 

de Naiara. 

—Sé que esto que te voy a contar te va a parecer una locura. A 

mí mismo me lo parecería si no fuera porque quien me lo contó 

a mí, cuando era pequeño, fue mi propio abuelo antes de morir. 

Es el motivo real por el que estoy aquí y la causa por la que es tan importante para mí que me pueda llevar esta moneda. —Naiara 

le mira con atención pero con cara de incredulidad. Gaizka sigue hablando mientras mete la mano en el bolsillo interior de su 

chaqueta—. Toma, lee. Creo que esto te lo aclarará todo.Y deja 

las notas de su abuelo sobre la mesa de Naiara. 
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Ella las lee con atención. Gaizka la mira a los ojos intentando descubrir en aquella mirada sus pensamientos. Desea que crea 

en aquellas notas tanto como él. Lo que ahí pone hace de vital 

importancia encontrar aquella piedra y descubrir el final de aquel mensaje. Gaizka, a cada segundo que Naiara sigue leyendo, se va poniendo más nervioso. Sus pies tamborilean en el suelo, como 

le pasaba cuando de pequeño esperaba la nota de un examen 

importante en la escuela; sus manos están inquietas en los 

apoyabrazos de aquella incómoda silla de madera que Naiara le 

ha ofrecido y le sudan; su corazón le late con fuerza. Finalmente, Naiara levanta los ojos y le mira con cara de indiferencia. 

—¿Y bien? 

—¿No lo entiendes? —Gaizka está fuera de sí—. ¿Cómo no 

puedes verlo? 

—¿Y qué tiene todo esto que ver con José Calderón, esa 

moneda y mi despacho? 

Intenta serenarse y explicarlo lo mejor posible. 

—José Calderón es el José que menciona mi abuelo en las 

notas, el José que encontró la piedra y que había desaparecido 

con ella. En mis investigaciones he descubierto que José había 

regresado de Egipto y que después había estado enseñando la 

Bolsa de Bilbao al mismísimo rey Alfonso XIII. El mismo que 

sale en esta moneda. Por eso estoy aquí. Por eso es tan importante que me dejes estudiar la moneda. Tengo que encontrar ese cristal del que habla mi abuelo en las notas. Dice que José Calderón 

dejó la piedra plateada en Egipto y que, a cambio, regresó con 

un cristal que mi bisabuelo quería destruir. Por él, por mi abuelo. 

Creo que la nota al pie de la moneda es clarificadora. El inicio del camino hacia la HISTORIA, con seguridad su historia, la que 
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vivió al encontrar aquella piedra y todo lo que vino después. Para mi bisabuelo había sido importante, para mi abuelo también y 

ahora lo es para mí. Necesito esta moneda —dice, moviéndola 

en el aire—. Quiero llevarla a algún especialista en numismática para que la analicen, porque yo no tengo ni idea de monedas. 

Se lo cuenta todo de seguido, casi ni toma aire mientras habla. 

Naiara le escucha con atención y a cada palabra que sale de su boca lo mira de tal manera que más convencido está Gaizka de que 

piensa que está loco y más se esfuerza él por intentar demostrarle lo contrario. Cuando detiene su explicación y sus pulmones 

intentan recuperar el aire del que han estado siendo privados, 

Naiara lo mira de tal manera que se conforma, simplemente, con 

que le deje llevarse la moneda. 

—Muy bien. Si eso es lo que quieres, yo te acompañaré a que 

analicen la moneda. Desde ahora te puedo decir que esta moneda 

no tiene mucho valor. Mi exmarido y yo tenemos una pequeña 

colección de monedas y cuando me la encontré en el despacho 

miré en unos cuantos catálogos. Es una simple peseta de la época de Alfonso XIII. En el año 1903 se acuñaron más de diez millones de estas pesetas e, incluso estando en perfecto estado, su valor no va más allá de los noventa euros. Esta, aunque presenta buena 

conservación, tiene ciertas partes desgastadas y como mucho 

valdrá unos veinte euros. Yo no pagaría ni diez. Creo que por eso nadie se la ha llevado del despacho en todo este tiempo. Aquí no puedo ver los números de las estrellas, pero seguramente serán un 19 y un 03. Son las únicas que se acuñaron aquel año. 

Gaizka está sorprendido. También sabe de monedas. Esta 

mujer es un saco de sorpresas. Además, pese a que en su cara 

sigue reflejada la incredulidad y toda la explicación de Gaizka 
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no parece haber tenido ningún efecto en ella, está dispuesta a 

acompañarle a analizar la moneda. Su compañía es gratamente 

bienvenida. 

No pone ninguna objeción, y cogiendo la moneda en sus 

manos se dispone a salir del despacho esperando que Naiara salga tras él. 

—¿Se puede saber a dónde vas? Yo salgo de trabajar a las cinco 

y media. Hasta entonces la moneda se queda aquí conmigo. 

Pasa a recogerme entonces y yo te llevaré a la mejor experta en numismática de la ciudad. No voy a dejar que vayas solo, no vaya a ser que vuelvas a desaparecer. —Gaizka nota un tono de crítica y de disgusto en la voz de Naiara. Como si ella no quisiera que desapareciera otra vez. Ella también debe darse cuenta de cómo 

ha sonado porque enseguida matiza—. La moneda pertenece a 

este despacho y, aunque no tenga mucho valor, no quiero que te 

vayas con ella. Hasta entonces, puedes darte un paseo. 

Gaizka sabe, con solo mirarla a los ojos, que no caben protestas, ni reclamaciones, ni prisas. Aceptando de mala gana, pero con ese regusto dulce que le ha dejado el tono de voz de Naiara, deja la moneda sobre la mesa y sale del despacho contando las horas 

que quedan hasta las cinco y media. Se pasa por el despacho del director y le firma gustoso todos los autógrafos que le pide. Está mucho más animado. La visita a la Bolsa no puede haber sido más fructífera. Tiene una pista que seguir y ha vuelto a ver a Naiara. 

Lo de dar un paseo en aquel mar de gente es algo que no va 

con él. No tarda en volver a sentirse agobiado, así que lo que hace es volver al hotel y buscar en Internet más información sobre 

aquella moneda. 
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 (Egipto, valle de Gizeh, año 1906)

Cuando caí en la cuenta de que lo que tenía ante mí no era más 

que una simple división salté de alegría. Después me di cuenta de que, pese a todo, mis penurias en la búsqueda de una respuesta 

acababan de empezar. BASE dividida por la ALTURA igual a 

BELLEZA. Eso era lo que ponía en aquella piedra. 

La primera duda que me vino a la cabeza era a qué pirámide 

o pirámides se refería la piedra. Allí había nada menos que una decena de aquellos monumentos, incluyendo las pirámides de 

Jufu, Jafa, Menkaura y las pequeñas pirámides dedicadas a las 

reinas. Descubrir a cuál de las pirámides se refería me supuso más de un quebradero de cabeza y, como en la ocasión anterior, la 

respuesta estaba delante de mis narices. Para ser exactos, estaba a mis espaldas, pero no debo saltarme nada en esta historia. 

Al principio, llevado por la alegría del descubrimiento, me 

acerqué a un grupo de arqueólogos que trabajaban en el lugar, 

pese a que ya casi había caído la noche, con la intención de 

interrogarles por las medidas de las pirámides. Necesitaba saber cuáles eran las medidas de la base y las alturas de las mismas. Me hice pasar por un turista despistado, cosa que no resultaba difícil de creer viendo mi ridícula e inadecuada vestimenta, y así entablé 
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conversación con ellos. Me dieron muchísima información de 

las pirámides. Estaba claro que a aquellas gentes les apasionaba aquel lugar y aprovechaban la más mínima ocasión para lanzarse 

a hablar de los misterios y últimos descubrimientos realizados. 

Me costó más de media hora de paciente escucha de decenas de 

historias y descubrimientos que iban a cambiar el curso de la 

historia que me dijeran lo que había ido a preguntar. La pirámide de Jufu o de Keops, como me habían dicho que la llamaban los 

griegos, medía 230,3 metros en su base y 138,75 metros de altura y tenía una inclinación de 51º 50´ 35´´, mientras que la pirámide de Jafra o Kefrén medía 143,5 metros de altura y 214,5 metros 

de base con una inclinación de 53º 07´ 48´´. Al principio no le di mucha importancia a la inclinación. Afortunadamente me las 

apuntaron. 

Armándome de paciencia y escribiendo, de nuevo sobre la 

arena (los simpáticos arqueólogos me apuntaron los datos en 

papel, pero yo no disponía de él), comencé a realizar divisiones de números en busca de intentar averiguar a qué pirámide se referían aquellos dibujos. Estas son las cuentas que hice:

 PIRÁMIDE DE JUFU-KEOPS

 Base 230,3/ Altura 138,75= 1,6598

 PIRÁMIDE DE JAFRA-KEFRÉN

 Base 214,5/ Altura 143,5= 1,4947
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Aquello no me acercaba a nada ni solucionaba nada. De 

aquella manera no iba a llegar a ningún lado y menos a descubrir a que pirámide se refería el dibujo. Además, algo me llamó la 

atención. Si mis conocimientos matemáticos no fallaban (y no 

fallaron), la pirámide de Jufu tenía que haber medido más en su origen. Con una inclinación tan parecida y una base claramente 

más grande, la altura de Jufu debería ser mayor que la altura de Jafra. Además, por algo era conocida como la Gran Pirámide. 

Aun a riesgo de que me consideraran un pesado, me acerqué, 

otra vez, a mis «amigos» arqueólogos. Cuando les interrogué 

sobre mi duda tuvieron a bien aclararme que la pirámide de Jufu había medido en su origen, antes de que la cúpula de la misma 

desapareciera, 146,61 metros, y que por eso era conocida como 

la Gran Pirámide, aunque en la antigüedad este calificativo fuera dado a la de Jafra porque a simple vista esta pareciera mayor, al estar en una zona más elevada de la meseta. 

Cuando ya me disponía a abandonar de nuevo a mis «amigos» 

uno de ellos, un joven de unos veinticinco años, barbilampiño 

y con la piel tostada por el sol, con los ojos encendidos como 

un niño que observa con los ojos de lo desconocido a todo 

aquello que le rodea, me agarró del brazo y me apartó a un lado. 

Sorprendido en un principio, me dejé llevar. Nunca sabrá aquel 

joven lo agradecido que puedo estarle. Era el único de los allí presentes que podría llegar a acercarse a la verdadera razón de la existencia de las pirámides. Los demás investigan todos en la dirección equivocada. 

—Le veo muy interesado en las medidas de las pirámides —

me dijo una vez que ya nos encontrábamos los dos solos—. Es 

algo que a mí también me tiene muy intrigado. No creo en las 
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casualidades y mucho menos en las que son tan exactas como 

esta. ¿Conoce usted la proporción áurea? ¿El número ϕFI? 

Asentí con la cabeza. Era una de esas cosas con las que había 

topado gracias a mi afición por la lectura. Unos pocos años antes el matemático Mark Barr había bautizado así al número áureo 

en honor de Fideas (Pheidias), escultor de la antigua Grecia 

que utilizó esa proporción en la construcción del Partenón. Lo 

único que sabía de ese número era su valor, 1,618, y que está 

considerado como la divina proporción o la representación de la belleza. ¡La belleza, igual que la diosa Hut―Hor! 

Más entusiasmado, seguí escuchando a aquel joven que tan 

enfervorizado me hablaba de su descubrimiento. 

—¡Escuche, quienes construyeran la Gran Pirámide 

conocían el número FI! —Debí poner cara de extrañeza porque, 

invitándome a sentarme en el suelo, el joven comenzó a dibujar 

una circunferencia—. Esto es lo que se conoce como una 

circunferencia goniométrica. Una circunferencia de radio unidad que tiene el centro en el origen de las coordenadas. Así podemos calcular el valor del seno y del coseno de los ángulos. Este vendrá a ser representado en los ejes X e Y. Observe qué ocurre cuando trazamos el triángulo utilizando el ángulo de la pirámide de 

Keops. 

Atentamente observé cómo él joven trazaba el triángulo 

utilizando los 51º 51´ de la inclinación de la pirámide y el radio unidad de la circunferencia goniométrica. El resultado, en un 

principio me dejó bastante indiferente y con una sensación de 

desánimo. 

—Como puede comprobar el resultado del coseno para 

un ángulo de 51º 51és de ¡0,618! —Otra vez mi cara debió 
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delatarme—. Mire, la secante se calcula dividiendo la unidad 

entre el coseno del ángulo. ¿Sabe cuál es el valor de la secante del ángulo de la Gran Pirámide? 

Negué con la cabeza y el joven me hizo las cuentas en el suelo. 

El resultado sí que me llamó la atención. ¡1,618, el número FI 

exactamente! Ningún otro ángulo daba aquel resultado. Solo 

el ángulo de construcción de la Gran Pirámide daba aquella 

proporción conocida como la divina proporción. Solo la Gran 

Pirámide estaba construida para ser bella. ¿Casualidad? 

Dando las gracias al joven por compartir conmigo sus, aún 

desconocidas, investigaciones, regresé a los pies de la pirámide de Keops. Creía saber ya a qué pirámide se refería mi acertijo, ahora solo tenía que acabar de descubrir su significado. Me puse manos a la obra. 

Base de la Gran Pirámide dividida por la altura de la misma 

igual a belleza. 230,347/146,61 dan como resultado 1,571, cerca del número FI, pero en absoluto exacto. Algo estaba haciendo 

mal. Algo se me escapaba y, como siempre en estos casos, era lo más obvio. Tardé un tiempo en darme cuenta y a punto estuve 

de darme de cabezazos contra las piedras de aquella mole cuando lo descubrí. ¿Una operación matemática sin un valor a descubrir? 

Evidentemente, no podía ser. Conocía la base, conocía la altura y conocía el número que representaba la belleza. ¿Qué demonios 

tenía entonces que descubrir con aquel acertijo? 

Entonces me acordé de que, en el dibujo grabado en la piedra, 

la base oeste de la pirámide tenía una especie de extensión hacia el norte. ¿Y si era precisamente aquello lo que tenía que calcular? 

Con nuevos ánimos, y con el dedo casi desgastado de escribir 

en la arena, me puse, otra vez, manos a la obra. Utilizando mis 
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conocimientos matemáticos intercambié de lugar los elementos 

de la ecuación. Si base dividida por la altura era igual a belleza, la base de la pirámide tenía que ser igual a la altura de la misma multiplicada por la diosa Hut―Hor, altura igual a 146,61 

multiplicado por 1,618 ¡237,215 metros! La base oeste medía, 

según los datos que había podido conseguir, 230,342 metros, eso quería decir que para que la proporción fuera correcta la base 

debería de medir 6,873 metros más. Lo que se supone buscaba 

debería de estar a solo 6,9 metros al norte de la pared oeste de la Gran Pirámide. 

Con unas gotas de ilusión y una gran carga de escepticismo 

me acerqué al lado oeste cuando ya era prácticamente noche 

cerrada. La mayoría, por no decir todos los arqueólogos de la 

zona ya dormían; los turistas y curiosos hacía tiempo que habían abandonado el lugar. Me coloqué justo en el vértice de los lados oeste y norte de la pirámide y desde allí medí los siete metros que había calculado. El resultado me llevó a un sitio en el que solo había arena y piedras. ¿Qué otra cosa podía haber en aquel lugar? 

Con menos gotas de ilusión y una losa de escepticismo sobre la 

espalda, aparté la arena que cubría el lugar con las manos. 

Cuando la arena desapareció y fui encontrándome con la 

roca mi corazón dio un vuelco. Allí, grabado en el suelo, ¡estaba el mismo dibujo de las pirámides que en mi piedra! Solo que 

este estaba dibujado a la inversa. Lo que en mi piedra estaba a la derecha aquí salía representado a la izquierda, y al revés. Justo en el lugar donde la proporción entre la base de la pirámide y su altura daban como resultado el número áureo. ¡La diosa Hut―

Hor! 
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Con un cosquilleo de emoción recorriéndome las entrañas y 

con la sensación de estar ante el momento más trascendente de 

mi vida, coloqué la piedra sobre el dibujo grabado en el suelo. 

Encajaban a la perfección. Como si de una llave venida del pasado se tratara, giré la piedra hacia la Gran Pirámide. En ese momento, y en el más absoluto de los silencios, la tierra se hundió bajo mis pies. 

La roca sobre la que estaba serigrafiado el dibujo se hundió 

lentamente y sin hacer ruido, hundiéndome a mí con ella en las 

arenas del desierto de Gizeh. Cuando la roca se detuvo estaba a unos dos metros de la superficie. A mi derecha se abría un estrecho corredor tallado en la piedra que se alejaba hacia el norte. Con el corazón latiéndome contra el pecho me aventuré por aquel 

corredor. 

Allí el calor y la sensación de agobio eran insoportables, pese a que en el exterior hacía ya rato que había refrescado y el frío de las noches en el desierto empezaba a notarse. El corredor no tenía más de un metro de altura y tenía que arrastrarme por él casi 

reptando. En cuanto todo mi cuerpo entró en aquel lugar la piedra que lo había descubierto se cerró a mis espaldas dejándome en la más absoluta oscuridad. Lo primero que pensé es que más me 

valía que al otro lado hubiera una salida y que esta estuviera cerca. 

Mi segundo pensamiento fue que si no salía de allí el destino 

jamás volvería a poner en mi camino a Blanca. Aquello aumentó 

mi angustia y me hizo desplazarme con mayor rapidez por aquel 

corredor que descendía a cada paso hacia las profundidades. 

No sé con exactitud el tiempo que estuve allí. Solo recuerdo 

que los brazos me dolían y que, pese a que el corredor estaba 

perfectamente alisado para haber sido esculpido en la roca, mis 
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brazos y codos sangraban. La sensación de que el aire se me iba a terminar y que mis pulmones se iban a quedar sin respirar iba en aumento a cada metro que avanzaba. El calor que brotaba de 

aquellas paredes, y que hacía que mi ropa se pegara a mi cuerpo y me resultara más difícil avanzar, me daba la sensación de que aquel agujero llevaba a las puertas del infierno. Llegué a temer que el mismo diablo saliera a recibirme en persona en medio de 

la oscuridad. 

Cuando ya pensaba que aquel tortuoso camino no iba a 

terminar nunca y que vagar por aquel sendero sería la penitencia a mi curiosidad hasta que la muerte me alcanzara, el techo se 

empezó a elevar. A los pocos minutos pude ponerme en pie. El 

agobio se alivió y el aire parecía llegar a mis pulmones en mayor cantidad. Al fondo, una luz comenzó a iluminar la estancia. Una luz que surgía de las profundidades de la tierra. Deseando salir de allí, corrí con las pocas fuerzas que me quedaban hasta llegar a aquel lugar. Mis ojos quedaron cegados momentáneamente 

cuando aquella luz se apoderó de todo. Poco a poco puede ir 

abriendo los ojos, y lo que tenía ante mí hizo que al recuperar la visión perdiera el habla. 
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(Bilbao, hotel de Gaizka, abril de 2016)

La única información que puede encontrar en Internet sobre 

aquella moneda es, prácticamente, la misma que ya le ha dado 

Naiara. Había sido acuñada durante el reinado de Alfonso XIII. 

Era la primera moneda que se acuñaba con el rey representado 

con el uniforme de cadete y ese era el nombre que le daban los 

numismáticos. Hasta aquel año el rey había sido representado en sus monedas de diferentes maneras; primero como «el pelón», 

ya que aparecía en las monedas siendo todavía un bebé y en su 

cabeza no había pelo aún; después, cumplida la edad de cinco 

años, habían cambiado las acuñaciones y se había utilizado el 

modelo de «bucles», nombre que recibió por el peinado rizado 

del monarca; tres años más tarde se pasó a acuñar el modelo 

«tupé» y finalmente, en el año 1903, se pasó al modelo «cadete», cuando el monarca había cumplido ya los dieciocho años. Las 

letras SMV que Gaizka había visto en la parte de atrás pertenecían a los ensayadores y al juez de balanza, encargados de acuñar la moneda. Los señores Arturo Sandoval, Miguel Martínez Fraile 

y Remigio Vega Vega. El grabador había sido un tal Bartolomé 

Maura. Definitivamente, el valor de la moneda no era nada 
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elevado y la tirada se acercaba a los once millones de monedas. 

¿Por qué la elegiría José Calderón para marcar el inicio de su 

camino? Algo más tenía que ocultar aquella moneda, pero no iba 

a poder descifrarlo hasta que Naiara le acompañara a la tienda de numismática. 

A las cinco y media en punto de la tarde está frente a la puerta de entrada de la Bolsa. Espera impaciente mientras ve salir a 

decenas de personas del interior del edificio. Le recuerda a la salida del colegio cuando suena la campana, todos uniformados, todos 

con prisa, todos con ganas de salir. Su impaciencia se convierte en cierto nerviosismo cuando las personas dejan de salir en grupos y apenas si salen a cuenta gotas. El edificio se está quedando vacío y Naiara no aparece. Suspira aliviado cuando finalmente la ve bajar por las escaleras. Viene sonriente, con cierto aire de triunfo en su mirada. Cuando le ve allí, apoyado contra la barandilla de las escaleras que suben hacia la estación de trenes, se lleva la mano a la boca con aire de sorpresa y sale corriendo escaleras arriba. 

Gaizka no se lo puede creer. Él lleva pensando en ese momento 

cada minuto que ha pasado desde que salió de aquel edificio por la mañana y a ella se le olvida la moneda al salir. 

Un par de minutos más tarde vuelve a aparecer en el tramo 

de escaleras que da a la calle. Viene algo más acalorada que la primera vez y menos sonriente. 

—Disculpa el retraso. He tenido un día muy estresante en 

el trabajo. Era mi primer día después de tres meses de baja y he perdido mucha práctica. Al final he conseguido salvar el día con creces, pero ya no me acordaba de que habíamos quedado. Lo 

lamento. 
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Gaizka acepta calladamente las disculpas. Luego sigue a Naiara 

hasta su coche, aparcado a dos manzanas, sin que ninguno de 

los dos acierte a decir palabra. Él está impaciente por llegar a la tienda y ver qué misterios esconde aquella, en apariencia, simple moneda. Ella tampoco está muy habladora. La situación es algo 

tensa para los dos. Después de su encuentro en la fiesta y su rápida despedida, ninguno de los dos se encuentra cómodo. 

Para aliviar un poco la tensión entre los dos, le pide a Naiara que le deje ver, una vez más, la moneda mientras ella conduce. 

Rebuscando en su bolso le deja llevarla mientras ella pone en 

marcha el coche. Gaizka la mira sin encontrar nada que le llame especialmente la atención, sin observarla en exceso. En realidad solo pretendía romper el hielo entre los dos, pero no ha surtido efecto. 

Naiara aparca el coche apenas diez minutos después de salir. 

Al bajarse del coche, le pide la moneda. Ella es amiga de la dueña de la tienda y es mejor que sea ella quien haga las preguntas. 

Acepta, lo único que le importa es que le den más información. 

La tienda es un pequeño establecimiento que tiene estantes 

y armarios por todas las paredes del local llenos de un sinfín de cajas, álbumes y piezas de colección. Al lado de estos armarios hay un pequeño mostrador de cristal que contiene una especie 

de muestrario de monedas. Gaizka imagina que serán o bien las 

más caras o bien las que mejor se venden, y por eso se muestran abiertamente al público, como hacen en las joyerías. Detrás del mostrador, una mujer bastante atractiva. 

Gaizka se sorprende al verla. Se esperaba una señora mayor, 

con más años que muchas de las monedas que vende, con gafas 

enormes para ver mejor las monedas que le enseñan y con cara de 
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usurera. Aquella imagen le pega más con la de un numismático. Sin embargo, tras el mostrador está una mujer de aproximadamente 

su edad, delgada y de elegante porte, pelo rubio y unos increíbles ojos negros que se iluminaron al ver a Naiara. 

—¡Cuánto tiempo sin verte, corazón! ¿Dónde has estado 

metida? Ya pensé que te habías olvidado de mí. ¿Cuándo fue la 

última vez que nos vimos? ¡Ah, sí, ya recuerdo! Cuando viniste 

a tasar la colección que tenéis tú y tu marido. ¿Qué tal todo? 

¿Vienes a llevarte uno de esos duros de plata que tanto te gustan? 

Tengo alguno que te podría interesar. 

Gaizka piensa que va a ahogarse. Ni siquiera ha respirado para 

asediar a preguntas a Naiara. 

—Esto… Bueno, lo primero, decirte que ya no es mi marido. 

Estoy separada, en trámites de divorcio. Por eso vine a tasar la colección. Y no, no vengo a comprar nada. Solo a que me ayudes 

con una moneda. —El tono de voz de Naiara es triste. No le hace gracia hablar de su vida privada. 

—Vaya, lo lamento, no sabía nada. Hacíais buena pareja. Yo 

pensaba que erais de los que estaríais juntos para siempre. A veces las apariencias engañan… ¿Y quién es este chico que te acompaña? 

—Gaizka Juaresti. Es escritor. Está interesado en recibir 

información sobre la moneda y le he traído aquí. Gaizka, esta es Aroa, una amiga que se ha encargado de mi colección desde hace 

unos años. —Gaizka le da dos besos y se coloca otra vez detrás 

de Naiara—. Mira, cariño, esta es la moneda que te traigo. Ya 

le he dicho que no tiene mucho valor y que no está muy bien 

conservada, pero él se empeña en que oculta algo importante. 

A ver si tú nos puedes decir algo más que nosotros no somos 

capaces de ver. Para eso eres la experta. 
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Aroa coge la moneda entre sus manos. La da un par de vueltas 

mientras la observa atentamente y según lo hace su cara va 

cambiando de un semblante desinteresado a otro más curioso e 

indagador. A Gaizka le recorre por el cuerpo un cosquilleo. Le 

pasa siempre que alguien observa con curiosidad algo. Es un 

cosquilleo de expectación por descubrir qué es lo que la otra 

persona está pensando. Una sensación que le dura hasta que la 

otra persona habla y descubre sus indagaciones. Es como si aquel cosquilleo fuera preámbulo de una noticia importante. 

Aroa sigue revisando la moneda. Ha sacado de uno de los 

cajones del armario, que tiene a sus espaldas, una especie de 

minúscula lupa con la que observa de cerca todos los detalles de la moneda. Luego empieza a hacer anotaciones en un folio. Gaizka 

siente cómo el cosquilleo aumenta a la vez que su nerviosismo. 

Nota cómo los pelos se le erizan. Empieza a juguetear nervioso 

con las manos mientras se mordisquea el labio inferior, algo que hace siempre que intenta controlar los nervios. Mira a Naiara, que no presta mucha atención a lo que hace su amiga al otro lado del mostrador. Se limita a curiosear por el establecimiento mirando vidrieras y mostradores y deteniéndose delante de alguno de 

aquellos que contienen las monedas más antiguas. Una eternidad 

más tarde, aunque cuando mira su reloj solo han pasado quince 

minutos, Aroa empieza a hablar. 

—Corazón, esta moneda tiene que ser falsa. O al menos tiene 

más errores que el pasatiempo del periódico de los domingos. Es una moneda de plata, y por el desgaste yo diría que muy circulada, pero tiene errores de bulto. Tiene que ser una falsificación de época. Aunque los errores son realmente curiosos. 
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—¿Qué clase de errores? —pregunta Naiara regresando al 

mostrador. 

—Fíjate en la parte delantera de la moneda. Aquí tenemos 

dos errores incomprensibles. El primero, y más evidente a simple vista, es la inscripción. En una moneda de estas características la inscripción correcta es ALFONSO XIII POR LA G. DE DIOS. 

Aquí pone ALFONDO XIII, ¿lo ves? —Naiara asiente—. Pero 

hay otro más llamativo aún, si cabe, y es los valores de las estrellas. 

Como tú sabes, en las monedas antiguas, hasta los primeros años del reinado de Juan Carlos I, hay dos fechas. La primera, la que se ve a simple vista, es la fecha en que se aprobó la ley para acuñar dicha moneda. La segunda, la fecha impresa en las estrellas, es el año real de acuñación. En esta moneda tanto la ley como el año 

de acuñación coincidieron. Es decir, solo existen monedas del 

año 1903 que tengan en las estrellas serigrafiados los valores 19 

en la estrella de la izquierda y 03 en la de la derecha. Pues bien: 

¡en esta moneda pone 22 y 04! 

Gaizka no entiende qué puede significar aquello. Es más, se 

acaba de enterar de que las monedas tienen dos fechas. Él ni 

siquiera se acuerda del todo ya de cómo eran las monedas en 

pesetas, bastante tiene con el euro. Sin embargo, Naiara sí que se ha mostrado sorprendida por aquel hallazgo, así que puede ser algo importante. 

Naiara toma el cuentahílos que le ofrece Aroa y observa por 

ella misma cómo, efectivamente, en las estrellas de la moneda 

aparecen aquellas dos cifras que no deberían estar ahí. 

—Pero aún hay más. Si la parte delantera tiene esos errores, 

la parte trasera es un cúmulo de despropósitos. Lo primero y 

más curioso es que donde debería poner UNA PESETA, fruto 
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del desgaste, las dos letras E han, prácticamente desaparecido. 

La segunda por completo y la primera en gran parte. Y ahora, 

curiosamente, en vez de UNA PESETA se puede leer UNA PIS 

TA. ¿No es curioso? —Gaizka y Naiara se miran sorprendidos. 

Una pista, efectivamente aquella moneda es una pista. Aunque, 

de momento, ninguno de los dos tiene idea de qué significa—. 

Luego está el escudo. La corona real tiene un defecto de acuñación. 

En una moneda normal la corona no toca las columnas que 

la flanquean. En esta, sin embargo, la corona se posa sobre 

las columnas formando un arco. Y, por último, otro error o 

coincidencia. Las columnas también ocultan una curiosidad. 

Como tú ya sabes, las monedas españolas llevan en la parte 

del reverso un escudo con las columnas de Hércules y el lema 

de la nación. PLUS ULTRA, más allá. Este lema lo empezó a 

utilizar Carlos I para animar a los navegantes a desafiar la antigua advertencia de la mitología griega según la cual Hércules había puesto dos pilares en el estrecho de Gibraltar y se creía que era el límite de la Tierra. Era la  Non Terrae Plus Ultra; no hay tierra más allá. Los romanos también creían que el fin del mundo estaba 

en España, pero en vez de situarlo en el estrecho de Gibraltar lo situaban en el cabo de Finisterre, donde también construyeron la torre de Hércules. En una moneda sin desgaste desde esa época se puede leer a la perfección las inscripciones PLUS, en la columna de la izquierda y ULTRA, en la de la derecha. En la moneda que 

me has dejado se lee PU en la de la derecha y L SA en la de la 

izquierda. Esa S de la segunda columna no debería estar ahí. Es evidente que la moneda es falsa. No tiene ningún valor, salvo por el peso de la plata. En el único sitio en que os darían algo por ella es en una tienda de compra de oro. 
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Dándole las gracias y asegurándole que no tienen ninguna 

intención de venderla, Gaizka recupera la moneda y sale de la 

tienda. Está nervioso como nunca antes ha estado. Se siente 

eufórico, optimista, impaciente. Naiara tarda un rato más en 

salir. Se ha quedado hablando con su amiga. Él la espera en la 

calle con la inquietud de un niño que llega tarde a su primera 

visita a un parque de atracciones. 

—¿Ves? Ya te dije que no tenía ningún valor. Es falsa —dice 

Naiara cuando finalmente sale a la calle. 

—¿Ningún valor? Quizás no tenga valor económico, ni 

numismático, pero si histórico. ¿Has escuchado a tu amiga? —

Ante la mirada interrogativa de Naiara, sube el tono de su voz—. 

¡En vez de UNA PESETA pone UNA PISTA! ¡En vez de PLUS 

ULTRA pone PULSA! ¿No lo ves? José Calderón escondió algo 

en algún sitio con forma de arco y esta es la pista. Solo tenemos que encontrar dónde pulsar. Recopila los errores de la moneda, 

Naiara, y piensa en ellos como si estuvieras jugando al escondite. 

ALFONDO, un arco, PULSA. El único que no consigo entender 

es el error de las estrellas. ¿Qué pueden significar 22 y 04? 

—Será una tontería, pero a mí, cuando se lo he oído a Aroa, 

me ha recordado a una fecha. 

—Sí, eso ya lo ha dicho ella. Una moneda, dos fechas, pero eso 

significaría que la moneda fue acuñada en el año ¡2204! 

—Qué tonto eres. Me refería a una fecha concreta. A una 

fecha con día, mes y año. 22 del 04 de 1903. 

Gaizka no lo había pensado, pero podía ser. ¿Qué habría 

pasado el 22 de abril del año 1903? Agarra del brazo a Naiara y le pregunta dónde está el cibercafé más cercano. Tiene que mirarlo 
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en la red. Pueden mirarlo en el móvil, pero está más cómodo con un ordenador delante. 

No tardan ni diez minutos en llegar. Un coreano les atiende 

amablemente. Apenas si hace caso a las amabilidades del dueño. 

Es Naiara quien se queda hablando con él. Gaizka se limita a 

sentarse delante del primer ordenador que encuentra libre. Abre el buscador de Google y escribe 22 de abril de 1903. El resultado de la búsqueda le desanima por completo. ¡Más de 841000 enlaces! 

Se puede morir antes de encontrar algo allí. En la primera página no ve nada de interés. Tiene que concretar más en la búsqueda si quiere dar con algo importante. 

—¿Por qué no pruebas a añadir Bilbao a la búsqueda? Al fin y 

al cabo, la moneda estará en Bilbao por algo, ¿no crees? —Naiara ya se ha sentado a su lado y observa la pantalla. Gaizka acepta probar. Teclea «22 de abril de 1903 Bilbao» y pulsa en buscar. 

Al menos los resultados descienden a menos de 76000. Aun 

así son una barbaridad. Naiara le golpea en el hombro. Cuando 

la mira, ella le señala con el dedo el segundo enlace que aparece en la página. «La madre de Dios» es el titular, «patrona de Bilbao. 

Santa María de Begoña es un santuario donde se venera a la… 

22 de abril de 1903 S.S. el papa, Pío X, declara a la Virgen de Begoña…». Gaizka, sorprendido, pulsa el enlace para leer la 

noticia entera. Tras leer los datos sobre la basílica de Begoña, al final de la página puede leer lo que busca. 

«22 de abril de 1903, S.S. el papa Pío X declara a la Virgen de Begoña patrona de Vizcaya». 

Gaizka está entusiasmado. Naiara, a su lado, le mira con mezcla de sorpresa y alegría. El siguiente enlace de la página de Google habla de la misma noticia. Es la página oficial de la basílica de 
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Begoña. Allí Gaizka puede confirmar lo que ha leído en la página anterior. El papa Pío X había declarado patrona de Vizcaya a la Virgen de Begoña, precisamente el día 22 de abril del año 1903. 

¡No podía ser casualidad! 

Sigue leyendo la noticia y el entusiasmo casi se vuelve locura. 

Según los datos oficiales de la Iglesia, la fachada de la torre de la basílica de Begoña había sido restaurada entre los años 1902 

y 1907. ¡José Calderón había estado en Bilbao en el año 1906! 

¡Durante las obras! 

Eufórico, le pregunta a Naiara si sabe si la basílica de Begoña tiene arcos en su fachada. Ella contesta que claro, como todas las iglesias. 

—¿Arcos y columnas como estas? —Y Gaizka le enseña la 

moneda. Naiara asiente con la cabeza—. ¡Vamos, llévame a la 

basílica! ¡Ya sé dónde escondió José Calderón el cristal del que habla mi abuelo en sus notas! 
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20

(Egipto, mayo de 1906, bajo tierra)

Estaba en un habitáculo de unos diez metros de largo, cuatro 

de ancho y cinco de altura. Las paredes, el techo, todo estaba 

cubierto por miles de pequeños cristales que reflejaban una luz que no acerté a descubrir de dónde venía o si emanaba de los 

propios cristales. Una luz que llenaba la estancia de reflejos y luces de colores. Era como estar dentro del corazón del arco iris. 

Las únicas partes de aquel lugar que no brillaban eran el suelo y la pared por la que había entrado. 

Con paso lento fui avanzando por aquella habitación, 

maravillado por aquella luz que emanaba de las paredes como 

si fueran estrellas del cielo. Después, cuando mi cabeza tomó 

conciencia de que aquella habitación no tenía otra salida que no fuera el lugar por el que yo había llegado, me asusté. El camino de regreso había quedado sepultado bajo la roca en cuanto mis pies habían entrado en el corredor. ¿Cómo iba a salir de allí? 

La angustia de verme encerrado me oprimía como si una de 

aquellas moles de piedra que había visto en las pirámides estuviera colocada sobre mi pecho. Lleno de rabia, a punto estuve de 

golpear las paredes con mis manos intentando romper aquellos 

cristales y encontrar una salida al otro lado. Algo me impidió 
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hacerlo. Una fuerza que, estoy seguro, no venía de mi interior 

sino de aquellas paredes que parecían tener vida propia y que 

controlaron cada uno de mis movimientos dentro como si de 

grandes ojos se trataran. 

Me acerqué a las paredes de cristales e intenté tocarlos buscando en ellos la posibilidad de salir. No pude. No solo emanaban luz, sino que también un (no sé expresarlo correctamente) calor frío. 

Era un calor que se notaba si intentabas tocar los cristales, no era el calor de una hoguera, que sientes en la distancia. Cuando me mantenía en el centro de la habitación los cristales brillaban, si intentaba acercarme, estos ardían provocándome una sensación 

de quemazón en la cara y en las palmas de mis manos que me 

hacía retroceder. Me dejé caer de rodillas en el suelo y metí la cabeza entre las manos. Me sentía impotente, derrotado, agotado, confuso. Las lágrimas empañaron mis ojos al pensar que nunca 

iba a poder salir de allí con vida y rodaron por mis mejillas al darme cuenta de que eso me impediría volver a besar los labios de Blanca. Al borde de la histeria, grité:

—¡¿Cómo he llegado hasta aquí?! 

Los cristales empezaron a tintinear frente a mí. En un primer 

momento pensé que mi grito había provocado una especie de 

avalancha de cristales como las que se provocan en las montañas cubiertas de nieve cuando un ruido perturba su aparente 

tranquilidad. Me acurruqué en el suelo esperando la caída sobre mi cuerpo de aquellos cortantes trozos de cristal que desgarrarían mi carne hasta hacerme perecer. Unos segundos después, los 

cristales dejaron de sonar y yo seguía acurrucado como un bebé 

en el suelo, asustado y temblando desde el pelo hasta las uñas de mis pies, pero ileso. 
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Lentamente fui levantando la cabeza. Los cristales se habían 

movido. Ahora, en la pared del fondo había algo escrito. Una 

especie de espacios oscuros en la luminosidad de los cristales 

con forma de letras. Confuso, me acerqué lo suficiente como 

para poder distinguir aquellas letras, pero sin llegar a sentir la sensación de calor. « Nuestros hermanos te indicaron cómo llegar», es lo que pude leer. En medio del aturdimiento que tenía, hubo dos cosas que me llamaron la atención. La primera, que el mensaje 

estuviera escrito en mi idioma. No lo he comentado hasta ahora, pero tanto con mi guía desde el puerto de Suez, como con los 

arqueólogos que estudian las pirámides, me había tenido que 

comunicar en inglés. En San Francisco no habíamos tenido 

problemas con el castellano, porque muchos de sus habitantes 

son colonos españoles, como mi tío o el comerciante Marcos, 

pero una vez abandonadas las costas californianas el idioma que hablábamos era siempre el de las colonias inglesas. Sin embargo, el mensaje de la pirámide estaba escrito en castellano, idioma 

en el que había expresado mis ansias. La segunda era la palabra Nuestros. 

—¿Y quiénes son vuestros hermanos? —pregunté, hablando 

en voz alta a unos cristales y sintiéndome ridículo, pero con la seguridad de que aquella era la única esperanza que tenía de salir de allí con vida. 

Los cristales volvieron a tintinear. Esta vez los observé con 

atención. Las letras anteriores fueron desapareciendo entre los cristales y unos nuevos espacios oscuros se fueron formando. 

 «Los hijos de Dios. Tus creadores». 
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Aquellos cristales respondían a mis preguntas. Aunque a mí no 

me quedaran del todo claras sus respuestas. ¿Los hijos de Dios? 

Aquellos cristales decían ser Dios. ¿Quién si no podría apropiarse del título de creador de la raza humana? ¿O debería de decir dioses? 

Los cristales hablaban en plural. Aunque ese pensamiento para 

mí, criado en una familia cristiana y católica, fuera considerado como una herejía. Si los arqueólogos que investigan las pirámides están equivocados, qué puedo decir, con lo que sé ahora, de las Iglesias. Pero en aquel momento no lo sabía y seguí preguntando. 

—¿Sois dioses? —Un nuevo tintineo precedió a la respuesta. 

 «No. Pero jugamos a serlo». 

—Entonces, ¿qué o quiénes sois? —interrogué de nuevo. 

 «Somos HUMANOS. Somos los hijos de DIOS». 

—Yo soy un humano. Yo también soy hijo de Dios. ¿No es así? 

—Esta vez, una sola palabra como respuesta. Un  NO  rotundo, y en mayúsculas—. ¿Cómo que no? La Biblia dice que los hombres 

fuimos creados a imagen y semejanza de Dios. 

 «Nosotros fuimos creados a imagen y semejanza de Dios. Vosotros fuisteis creados a imagen y semejanza nuestra». 

—Y entonces…, ¿quiénes somos nosotros? 

La respuesta me dejó confuso. 

190

191

 «Os podríamos llamar, aunque no sería del todo correcto, 

 los nietos de Dios». 

—¿Los nietos de Dios? ¿Me lo podéis explicar? —Esta vez 

no solo los cristales de enfrente se movieron. Toda la estancia empezó a convulsionarse. Los cristales de las paredes y del techo se golpearon con fuerza los unos contra los otros. Pensé que 

había dicho algo que no debía. Me asusté, otra vez, y nuevamente presupuse el fin de mis días. Cerré los ojos y me tapé la cara con las manos. 

Cuando el ruido cesó, tardé unos segundos en volver a abrir 

los ojos. Me daba miedo saber lo que iba a poder descubrir al 

abrirlos. Como un niño que, asustado, se esconde bajo sus sábanas para no ver el exterior, sintiéndose seguro en la protección de la oscuridad de su cama, fui separando las manos de mi cara. La 

habitación estaba mucho menos iluminada que segundos antes. 

Solo la pared del frente seguía brillando con aquellos cristales. 

Las paredes laterales y el techo se habían quedado a oscuras. En el suelo, a escasos pasos de mis pies, me encontré unas láminas de cristal. Cuando me acerqué a ellas pude comprobar que estaban 

escritas. Eran como tablillas talladas en cristal. Dando por hecho que aquella era la respuesta a mi pregunta, me senté allí y me puse a leer. 

 «Los Humanos habitábamos la tierra hacía miles de años. 

 Dios nos creó a su imagen y semejanza y nos rodeó de todo 

 lo necesario para subsistir. Nos regaló árboles frutales que nos servían su fruto al alcance de la mano; nos regaló el mar y sus peces y nos dio los conocimientos para navegar sus aguas; nos 
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 regaló la tierra y sus especies para que pudiéramos alimentarnos y nos ayudaran en nuestras labores; Dios hizo todo perfecto, salvo al Humano. A nosotros nos dio la libertad para pensar, para crecer, para controlar los designios del planeta. A nosotros nos hizo libres, y nosotros malinterpretamos esa libertad. 

 Durante miles de años los Humanos vivimos en paz y 

 armonía. Todo lo que necesitábamos nos era ofrecido por la 

 madre naturaleza. Si teníamos sed, nos ofrecía las aguas de sus lagos y ríos; si teníamos hambre, nos saciaban sus especies animales; si teníamos frío, nos protegía con su propio manto y nos calentaba con el sol; si teníamos calor, nos bañaba en sus aguas y nos regalaba sus lluvias. Todo lo que necesitábamos nos era ofrecido, nosotros solo nos teníamos que encargar de conservarlo, de aprender a cuidarlo. Pero quisimos aprender demasiado. Nos olvidamos de para qué nos puso Dios en 

 la Tierra y empezamos a luchar entre nosotros. Parte de 

 los Humanos fueron expulsados del Paraíso por sus actos 

 deshonestos. 

 Estos Humanos expulsados quisieron aprender a ser dioses, 

 unos dioses en minúscula. Si habíamos sido creados a su 

 imagen y semejanza, ¿por qué no hacer lo que ÉL había hecho? 

 No se conformaron con recoger lo que nos era ofrecido sin 

 preguntas, no se conformaron con la vida sin problemas que 

 nos fue entregada. Quisieron crear, y muchos otros Humanos 

 quisieron ser creadores de una especie nueva como Dios nos 

 había creado a nosotros. No detenerles fue nuestro primer gran error. 

 Los Humanos conocíamos todo lo que nos rodeaba. Éramos 

 capaces de controlar la naturaleza, de entender las estrellas, 
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 de viajar en el espacio. Hace miles de años algunos Humanos no se conformaron con ser Humanos y quisieron ser dioses, y se equivocaron. En aquella época quisieron crear, a nuestra imagen y semejanza, tal y como hizo Dios con nosotros, a una nueva raza. Una raza que se asemejara a sus creadores. Para ello utilizaron a uno de los animales que nos proporcionaba la naturaleza que más se asemejaba a nosotros, el mono. Pero de la misma manera que al intentar ser dioses solo alcanzamos a ser dioses en minúscula, la raza que crearon solo llegó a ser humana en minúsculas. Al principio los avances eran increíbles, poco a poco fuisteis adquiriendo la postura erguida como 

 postura habitual a la hora de desplazaros y vuestra capacidad craneal iba aumentando, lo que os permitió un incremento 

 de la complejidad neuronal de vuestra corteza cerebral. Pero pronto nos dimos cuenta de que algo no iba bien. Nos dimos 

 cuenta del tremendo error que estaban cometiendo nuestros 

 hermanos. 

 Las siguientes evoluciones se volvieron destructivas. No 

 se limitaban a coger lo que la naturaleza les ofrecía. Se lo arrancaban de las entrañas. Empezaron a tallar piedras para hacerlas cortantes o punzantes y las utilizaron como armas 

 de caza matando, incluso sin tener hambre, a muchas de las 

 especies que convivían con nosotros. Las condiciones del planeta empeoraron. Los animales eran más escasos y los inviernos eran periodos de hambre. Y no dejabais de reproduciros, como una plaga. 

 Durante años os observamos, os estudiamos, vigilamos 

 vuestra evolución y nos dimos cuenta de que si Dios cometió el error de crearnos libres de pensamiento, nuestros hermanos 
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 cometieron el error de crearos demasiado estúpidos. Entonces intentamos subsanar el error. Viendo vuestras tendencias 

 destructivas y que aún no erais muy numerosos, buscamos 

 vuestro exterminio. Para ello, y gracias a nuestro control sobre la naturaleza, congelamos el planeta. Provocamos una glaciación que se extendió en el tiempo. Pero fue inútil. Aprendíais 

 rápidamente y os adaptabais a cualquier climatología con la ayuda de los Humanos que empezaron a experimentar con 

 vosotros. Seguíais reproduciéndoos y cada vez se nos hacía más difícil controlaros. Nuestros sabios, viendo vuestra imparable evolución y cómo en cada una de ellas vuestra especie se hacía más destructiva, nos aseguró que estabais condenados a la 

 autodestrucción. Solo nos teníamos que quedar esperando 

 a que llegara el momento para enmendar nuestro error. 

 Sin embargo, en lugar de corregir nuestro error, cometimos 

 otro mayor. Parte de los Humanos se negaron a dejar que os 

 destruyerais. Querían seguir jugando a ser dioses. Para ello solo se les ocurrió un modo. Mezclarse con la nueva raza 

 para aumentar así vuestra inteligencia y raciocinio. Para ello se relacionaron con los humanos, llegando a procrear lo que ahora sois. El efecto no fue exactamente el deseado. Vuestra evolución fue exponencial en aquel momento, pasasteis de ser una raza pobre en conocimientos a ser capaces de pensar por vosotros mismos. Comenzasteis a dominar algunos aspectos de la naturaleza, como el fuego, pero algo no salió bien. Seguíais siendo egoístas, malvados, bélicos, autodestructivos. Aquella mezcla de razas solo sirvió para haceros más poderosos y para daros el control sobre la Tierra. Solo sirvió para acortar en el tiempo vuestra propia destrucción. Nuestro Consejo de Sabios 
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 tomó una decisión. Os abandonaríamos a vuestra suerte. 

 Con nuestros errores aprendidos, viajamos en el espacio y allí, pacientemente, esperamos a poder recuperar lo que nos fue 

 entregado. Es nuestro castigo. El castigo que nos impuso Dios por jugar a ser dioses. 

 Hubo, sin embargo, unos cuantos Humanos que decidieron 

 permanecer en la Tierra. Unos cuantos que seguían convencidos de que podían cambiar a la raza humana y cambiar su instinto autodestructivo. Estos Humanos habrán pasado a ser parte de vuestra historia destacando por encima de todos los demás. El resto nos limitamos a esperar el momento de nuestro regreso. 

 La naturaleza es sabia, ella sí está creada a imagen de Dios. 

 Ella no es ni demasiado «inteligente», como el Humano, ni 

 autodestructiva, como el humano. Ella sabe cuidarse y no va a dejar que unos humanos la destruyan. Antes terminará ella con ellos, y en ese momento los Humanos podremos recuperar 

 lo que era nuestro por deseo de Dios y perdimos por nuestros errores. 

 Los hermanos Humanos que decidieron quedarse en 

 la Tierra intentarán, por todos los medios, impedir esta 

 autodestrucción. Seguramente allí donde ellos estuvieran podrá encontrarse aún el fruto de sus esfuerzos. Estamos seguros de que ningún humano llegará nunca a comprenderlos. Nunca 

 llegaréis a semejante evolución, antes de que eso ocurra ya os habréis destruido a vosotros mismos». 

Aún no sé expresar cómo me sentí en aquel momento. 

Creía haberme vuelto loco. Quizás estuviera dormido aún en 
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la habitación de casa de mi tío y todo aquello, el terremoto, el viaje en barco, las pirámides, aquellos cristales y aquella absurda historia solo estuvieran en mis sueños. Quizás pronto abriría los ojos y podría ir a buscar a Blanca a su casa, tal y como habíamos quedado. Aquello no tenía otra explicación. Tenía que ser una 

pesadilla. Un sueño horrible del que pronto despertaría. 

Empecé a pellizcarme en los brazos, pero solo conseguí 

hacerme moratones. Aquello estaba pasando de verdad y yo 

seguía encerrado en aquel cuarto. 

—¿Para qué me mostráis el pasado de la humanidad si no 

podemos hacer nada por cambiar el futuro? —pregunté después 

de unos largos minutos de silencio. La respuesta me dejó aún más helado que la historia que acababa de leer. 

 «Podéis, simplemente sois incapaces de saber cómo. Es vuestra ignorancia la que terminará con vosotros». 

—¿Y cómo podemos evitar autodestruirnos? —Esta vez la 

respuesta fue demoledora. 

 «Si te lo dijéramos, nadie te creería. Y si lo hicieran, 

 nosotros no podríamos recuperar nuestro planeta. 

 Queremos, deseamos volver a casa». 

Me estaba volviendo loco. Piedras encontradas en terremotos, 

pasadizos que se abren en la arena, cristales luminosos que 

responden a preguntas, civilizaciones antiguas que hablan de que fueron ellas quienes nos crearon, pronósticos de destrucción de la humanidad. ¿Qué pintaba yo en todo aquello? En mi interior 

solo me brotaba una pregunta más por hacer. Si ahora pudiera 
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me hubiera quedado allí mucho más tiempo preguntando. Pero 

en aquel momento me faltaba hasta el aire. 

—¿Cómo puedo salir de aquí? 

Los cristales volvieron a crujir. Las láminas de cristal que 

había estado leyendo estallaron en millones de pequeños trozos y volvieron a colocarse en las paredes y cubriendo el techo. La pared frontal, aquella que había estado respondiendo por escrito a mis preguntas, dibujó una especie de puerta enmarcada en cristales. 

Sin pensármelo dos veces salí corriendo de aquella habitación. 

Ahora, con el paso del tiempo y la serenidad que me da 

encontrarme en mi hogar, me doy cuenta de lo estúpido que fui y de las cientos de cosas interesantes e importantes que pude haber preguntado. ¿Por qué nos abandonó Dios? ¿En qué lugar esperáis 

vuestro regreso? ¿Dónde fueron vuestros hermanos? Pero, como 

ellos mismos me dijeron, nos crearon estúpidos. 

Durante este tiempo he intentado investigar algo más 

sobre lo que allí pasó y mis descubrimientos han sido bastante 

preocupantes. Pero es mejor que siga contando la historia tal y como pasó. Puede que el futuro de la humanidad dependa de 

ello. 
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(Año 2350 a. C. Tras la marcha de los Humanos)

El sol brillaba con fuerza en el cielo como llevaba haciendo los últimos tiempos. Desde que los Humanos habían abandonado 

el planeta el clima se había radicalizado. No era la primera vez que ocurría. Tras los primeros años de experimentos de Lamec 

ya habían tenido que sobrevivir a unos años en los que la nieve y el hielo había cubierto la faz de la Tierra. Fueron años duros que ahora se volvían a repetir. Pero Zila y los suyos estaban más preparados esta vez. 

Los días de calor extremo venían seguidos de días de lluvias 

torrenciales que arrasaban con las pocas cosechas que habían 

sobrevivido al calor. Los cultivos se habían hecho casi imposibles y, los que habían decidido permanecer en la Tierra sobrevivían 

gracias a la caza y la pesca, pero el exceso en estas técnicas estaba menguando las presas disponibles, y cada día era más difícil 

alimentar al poblado. No dejaban de aumentar en número, y eso 

dificultaba el acceso a la comida. 

Esta escasez de alimentos había llevado a muchos de los 

habitantes del poblado a emigrar en busca de otras tierras menos inhóspitas, buscando alimento en las tierras del norte. Lo que 
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sus creadores habían denominado siempre como el Paraíso se 

estaba convirtiendo en un desierto donde cada vez era más difícil encontrar alimento para todos. Zila, sin embargo, permanecía 

firme en su idea de permanecer en aquel lugar. Le había costado mucho tiempo y lucha poder considerar aquellas tierras como 

suyas como para abandonarlas a las primeras dificultades que 

surgían. Mientras Lamec siguiera a su lado, no existía lugar mejor en el mundo. 

Lamec seguía trabajando, como los otros Humanos que 

habían decidido quedarse, en encontrar una solución para la 

nueva especie. Zila, mientras tanto, se esforzaba en organizar 

y dirigir a todos los de su especie que decidían permanecer en 

aquellas tierras aunque las condiciones cada vez fueran peores. Su día a día consistía en organizar las labores del poblado, quiénes tenían que ir a cazar, quiénes se quedaban al cargo de los pocos huertos que seguían dando comida, a quién mandaba a recolectar 

los pocos frutos que seguían creciendo en los árboles. No dejó 

de hacerlo ni cuando empezaron a llegar los hijos fruto de su 

relación con Lamec. 

Los primeros días sin los Humanos habían sido un caos hasta 

que Lamec, con ella a su lado, se había puesto al frente de la 

situación, pero después de un tiempo de calma las cosas estaban empezando, otra vez, a torcerse. 

Antes incluso de que experimentaran con ellos ya habían 

tenido enfrentamientos con otras especies similares a la suya, e incluso entre ellos mismos. O mataban para sobrevivir o era su 

especie la que se habría extinguido, como ya había pasado con 

otras. Ahora las cosas volvían a ponerse complicadas. 
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Muchos de sus hermanos empezaban a echar la culpa de aquel 

mal tiempo a la marcha de los Humanos y rezaban a los cielos para que regresaran pronto. Algunos, incluso, iban hasta la tumba de Eva a adorarla y pedirle que su esposo Adán regresara. Dibujaban su figura en las paredes de sus casas para que les protegiera de las penurias de la Tierra. Ninguno de ellos llegaba a entender 

que el motivo principal para que los Humanos no regresaran 

era precisamente su presencia sobre la Tierra. Ninguno de ellos entendía que aquellos cambios en la climatología no eran ningún castigo por la marcha de los Humanos, sino la consecuencia de 

sus actos sobre la naturaleza. 

Los que se alejaban del poblado buscaban cobijo en cuevas 

y, sin la presencia de ningún Humano, se iban asilvestrando, 

recuperando alguna costumbre que tenían antes de ser 

manipulados genéticamente. Otras costumbres, como la de 

cubrir sus cuerpos con pieles de los animales que cazaban, la 

siguieron manteniendo. Al ser manipulados genéticamente, gran 

parte de su pelambre se había ido perdiendo y ahora los inviernos se hacían muy duros sin aquellos ropajes. Seguían haciendo fuego y fabricando utensilios de caza, aunque más rudimentarios. 

Cada vez que uno de sus hermanos decidía abandonar el 

poblado, Zila se entristecía. Sin los avances que lograran Lamec y los suyos sus esperanzas de sobrevivir eran escasas, pero tampoco podía obligarles a quedarse para pasar hambre. Era preferible 

que la gente descontenta no siguiera en el poblado para evitar 

confrontaciones. 

Las cosas entre los Humanos que habían decidido permanecer 

en la Tierra tampoco iban mucho mejor. 
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A Zila le mantenía informada Lamec. Desde la marcha del 

Consejo había surgido una clara división entre los Humanos. 

Por un lado, estaban los descendientes de Set, representados por Enoc, Matusalén, Lamec, que compartía nombre con el creador 

de Zila, pero no ideas, y su hijo Noé, que, si bien en un principio habían intentado ayudar en la evolución de los mombres, ahora 

se distanciaban de ellos todo lo posible y les prohibían la entrada en la ciudad, que habían vuelto a recuperar después de la marcha de sus hermanos cuando esta quedó desierta. Procuraban por 

todos los medios no relacionarse con ellos y suplicaban a su Dios clemencia por la decisión tomada de permanecer en la Tierra. 

Para ello sacrificaban en sus templos a cualquier mombre que 

se atreviera a cruzar las puertas de la ciudad y ofrecían a Dios su sangre como muestra de su arrepentimiento. 

Por otro lado estaban los descendientes de Caín, entre los 

que se encontraba Lamec, esposo de Zila, que no se parecía en 

nada, pese a tener el mismo nombre, al padre de Noé, y que, 

por el contrario, seguían intentando mejorar la evolución de 

los mombres, y para ello habían llegado a tener descendencia 

con ellos. Desde la marcha de Ada, su otra esposa, Lamec había 

compartido lecho con Zila. Habían tenido un hijo, Tubal―cain, 

más alto que ella y de altura parecida a los Humanos adultos, 

y una hija, Naama, con los mismos ojos que su padre y unos 

rasgos más Humanos que los de su madre. Muchos Humanos 

descendientes de Caín habían tomado a mombres como esposas 

y esposos y habían engendrado hijos de una raza que cada vez se parecía más a los Humanos, pero que seguían teniendo en sus 

genes su procedencia simiesca. 
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La división entre unos y otros era irreconciliable y las luchas en el nuevo Consejo tan encarnizada, que estaban al borde de 

la disolución. Los descendientes de Set estaban dispuestos a 

expulsar a los descendientes de Caín del Consejo y, nuevamente, de la ciudad, aunque casi todos ellos ya no residían en ella para compartir vivienda con su esposa, o marido mombre. 

Los mombres, más abundantes en número, hablaban de unirse 

para entrar todos en la ciudad y echar de allí a los Humanos 

que les obligaban a vivir en aquellos poblados al borde de los 

ríos, a los que habían tenido que regresar cuando empezaron los sacrificios. Se habían acostumbrado a los hogares de piedra de 

la ciudad y no les hacía gracia haber tenido que regresar a las cuevas ni a los árboles huecos. Sin embargo, la falta de consenso entre los mombres y el mayor conocimiento de los Humanos 

del uso de armas había llevado al desastre cualquier intento de asaltar la ciudad, lo que hacía huir a una mayor cantidad de ellos a las tierras del norte. Pese a su mayor número, entre los que no querían molestar a los Humanos, porque deseaban su regreso y 

los que se conformaban con lo que tenían en el poblado y se 

limitaban a desear quedarse como estaban, no conseguían reunir 

a los mombres suficientes para enfrentarse a los Humanos y con 

cada derrota era más difícil reunir a gente dispuesta a luchar. 

Zila intentaba mantener la calma entre los suyos, pero cada 

día era más cercana una huida a gran escala. Estaba preocupaba 

porque en medio de esa huida los mombres no distinguieran entre los Humanos y se enfrentaran por igual a los descendientes de Set y a los de Caín. En realidad, Zila solo estaba preocupada por 

Lamec. No podría soportar que le pasara algo ahora que llevaban unos años compartiendo todo juntos. 
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Lamec entró a la carrera en la casa. Venía sudoroso, tenso y 

con un gesto de terror en la cara. Se detuvo unos segundos para recuperar el aliento antes de poder empezar a hablar. 

—Zila, tenemos que marcharnos —dijo con dificultad 

mientras intentaba recuperar la respiración. 

—¿A dónde? ¿De caza? Tenemos comida suficiente para toda 

la semana. 

—No. Del poblado. Tenemos que marcharnos de aquí cuanto 

antes. 

—¡Ah, no! De eso ni hablar. Yo no pienso abandonar el 

poblado. Este es mi hogar. Yo no voy a marcharme, como otros, 

a la que surjan un par de inconvenientes. Aún hay comida. Yo de aquí no me marcho. 

—¡Quieres callarte y escuchar! —exclamó Lamec alzando la 

voz y poniéndole una mano con firmeza sobre la cicatriz que 

tenía en su hombro, fruto de una herida cuando todavía era solo mono y trepaba por los árboles. Zila se quedó boquiabierta. Era la primera vez que Lamec le hablaba de aquella forma—. Tenemos 

que marcharnos. Tú, yo y todos los del poblado. Y tenemos que 

dar aviso a los poblados cercanos a los que podamos avisar. Este va a dejar de ser un lugar seguro. Los descendientes de Set han hablado con Dios y este ha accedido a sus plegarias. Pese a que cuando el Consejo se marchó se dijo que los que decidieran 

quedarse no tendrían marcha atrás, Dios ha sido clemente y les 

ha concedido una nueva oportunidad. Todos los descendientes 

de Set serán ascendidos al lugar donde fueron nuestros hermanos. 

Todos menos Noé que ha sido encargado, por orden directa de 

Dios, de salvar a todas las especies del planeta. A todas menos a 
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una, Zila. Vosotros, y los descendientes de Caín, no podremos 

subir al arca de Noé. 

—¿Y qué va a hacer tu Dios con nosotros? 

—Dios se dispone a limpiar la Tierra de los pecados cometidos 

por los Humanos, como ya intentaron antes con la glaciación. 

Las palabras literales que Dios le ha dicho a Noé han sido:

 «Borraré de la superficie de la Tierra a esta humanidad que habéis creado. He decidido acabar con todos, pues la Tierra está llena de violencia por culpa de ellos y los voy a suprimir. 

 En cuanto a ti, construye un arca de madera de ciprés. Por 

 mi parte, voy a mandar el diluvio, o sea, las aguas sobre la tierra, para acabar con todo ser bajo el cielo. Pero contigo voy a firmar mi pacto y entraréis en el arca tú y tu esposa, tus hijos y las esposas de tus hijos». 

Dios va a inundar la Tierra para terminar con nuestros errores. 

Y esos sois vosotros, los mombres. 

—No nos llames así. Sabes que odio ese nombre. ¿Qué vamos 

a hacer? Si tu Dios va a inundar la Tierra y no podemos subir en el arca de Noé. ¿A dónde vamos a ir? 

—Iremos a las zonas de las tierras más elevadas. Treparemos 

las montañas más escarpadas e intentaremos sobrevivir en sus 

cumbres. Quizás allí nos podamos mantener con vida, que no 

a salvo, después del diluvio. Sobrevivimos a una glaciación, no vamos a rendirnos ante el diluvio. Coge la comida y los pocos 

enseres que podamos transportar y reúne a los tuyos en el centro del poblado. Tenemos que partir esta misma noche. Las montañas 
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están lejos de aquí y solo tenemos de tiempo lo que tarde Noé en construir el arca. 

Zila tardó un rato en reaccionar. Había nacido y se había 

criado entre aquellos árboles hasta que los Humanos expulsados 

de las ciudades habían empezado a vivir allí, en la orilla del río. 

Había pasado los días en aquellas casas improvisadas en los 

troncos mientras Lamec y los suyos empezaban los primeros 

experimentos. Había compartido hogar con su esposo en aquel 

lugar y le dolía en el corazón tener que abandonarlo. Allí había tenido a sus hijos, mucho más parecidos a los Humanos que 

ella misma, y quería dejarles aquellas tierras como herencia. En recuerdo a donde habían nacido, y luchado, por llegar a ser lo 

que eran. Habría matado si fuera necesario por conservar ese 

legado. A regañadientes guardó las provisiones en un saco y salió al poblado a convencer a los suyos. Ella misma sería la encargada de hacerles llegar la noticia. Aunque por la cantidad de gente 

que había con sacos ya en la plaza estaba claro que Lamec no era el único Humano que había contado a los suyos lo que pasaba. 

Pese a todas sus reticencias, Zila tenía que abandonar su hogar y desplazarse hacia las montañas. Ponerse a salvo ella, su esposo, y sus hijos era la prioridad. Ya habría tiempo de regresar a esas tierras cuando todo se calmara. 
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 (Bilbao, abril de 2016)

Gaizka lleva a Naiara hasta el coche casi a la carrera. Cuando 

Naiara pone el coche en marcha le mira y ve que tiene la cara 

desencajada. Los ojos parecen salírsele de las órbitas y mueve las manos inquieto, jugueteando sin parar con el estuche de madera 

que contiene la moneda. También mueve su pierna izquierda en 

un espasmo incontrolado que a Naiara la está poniendo nerviosa. 

«¿Te quieres estar quieto?». 

Intentando tranquilizarle, pone su mano derecha sobre su 

pierna y le mira aprovechando la parada que tiene que hacer 

en uno de los innumerables semáforos que llenan las calles de 

la capital vizcaína. Gaizka le devuelve la mirada agradecido 

y durante unos segundos, el tiempo que tarda el semáforo en 

ponerse en verde, calma sus nervios. En cuanto Naiara pone las 

manos en el volante, el tembleque vuelve a su pierna. Naiara se limita a suspirar. «No hay nada que hacer con este hombre». 

Aparca el coche entre las calles Bilintx y Begoñako Andra Mari. 

Desde allí tienen un corto paseo hasta la basílica. Naiara quiere aprovechar el paseo para hablar con Gaizka sobre lo que pasó la noche de la fiesta, pero este apenas le da oportunidad. En cuanto el coche está aparcado, se baja casi a la carrera y pregunta hacia 
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dónde tiene que dirigirse con la mirada. Naiara se resigna, por el momento, y le indica hacia la derecha antes de ver salir corriendo en aquella dirección a Gaizka. «Tendré que esperar para saber qué pasó por su cabeza la otra noche». 

Ella sube más tranquila. Ha estado en aquel lugar decenas de 

veces. Tantas como fines de semana tenía su niñez y quinces de 

agostos la contemplan. Allí, en aquella misma calle que Gaizka 

sube corriendo, se celebra a mediados de agosto la fiesta patronal de la Virgen. Aquella calle se llena de vendedores de olorosas 

rosquillas y de cientos de personas que las compran. Naiara 

recuerda aquel dulce como un recuerdo de su infancia. Se ve de 

la mano de su padre comiendo una de aquellas rosquillas, que 

habían comprado insertadas en una rama de árbol con la estampa 

de la Virgen dentro del paquete, y que sabían a limón y a azúcar. 

Cuando llega a la intersección de las calles Mendiri Maisuaren 

con la calle Begoña, otro recuerdo le viene a la cabeza. Allí es donde había nacido ella. En la clínica la Virgen Blanca. Desde allí se ven ya la torre de la basílica y su campanario. Su madre siempre le había dicho que ella había nacido protegida por la  Amatxu. 

Había sido un parto prematuro y lleno de complicaciones y 

nadie, ni siquiera los médicos, había apostado por un final feliz. 

El más optimista de los pronósticos había sido que la niña nacería con severas malformaciones. Sin embargo, todos se llevaron una 

agradable e increíble sorpresa cuando nació completamente sana. 

Los médicos lo llamaron milagro, su madre siempre se lo atribuyó a la Virgen. Desde entonces, Naiara había tenido dos  amatxus que cuidaban de ella. La que la tuvo en su seno y la que hizo el milagro. 
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Los gritos desde el fondo de la calle de Gaizka la sacan de sus pensamientos. Mueve los brazos fuera de sí intentando llamar su atención. Naiara apenas si puede ver la entrada de la iglesia, los árboles que delimitan el paseo prácticamente la cubren. Gaizka 

deja de agitar los brazos y sale corriendo hacia ella. Se le ve al borde de un ataque de nervios presa de la ansiedad. 

—¡Mira, corre, ven! ¡Lo he encontrado, lo he encontrado! —

grita mientras tira de su brazo. Le sigue con la certeza de que, si no lo hace, Gaizka le arrancará el brazo a tirones. 

Naiara conoce aquel lugar de memoria. Allí no hay nada que 

llame especialmente su atención. Por aquel lugar pasan todos los días cientos de devotos de la Virgen que entran a orar en cada una de las misas. Aquella puerta es, seguramente, el tercer lugar más visitado de Bilbao después del museo Guggenheim y el estadio 

de San Mamés. ¿Qué van a encontrar ellos allí que nadie hubiera visto ya antes? 

Observa el pórtico con atención. Si no recuerda mal, es de 

estilo renacentista y en él se ven cuatro columnas enmarcando 

un arco triunfal custodiado por un ángel. Es preciosa, eso no lo pone en duda, aunque el paso del tiempo, las palomas, las lluvias tan típicas de Bilbao y la constante visita de devotos ya hubiera desgastado las piedras de sus columnas, pese a las varias reformas que le habían realizado. Pero allí no hay nada distinto a lo que ella ha visto desde pequeña. Aquel lugar no esconde ningún misterio, ninguna piedra que no vaya más allá de las que sujetan el templo. 

Nada puede permanecer oculto en aquel lugar más de cien años. 

Sin embargo, Gaizka sigue entusiasmado. La deja observar 

con atención la entrada de la iglesia esperando inquieto a que 

ella le interrogue por su descubrimiento, disfrutando como un 
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mago que espera a que su público esté convencido de que no hay 

nada en su chistera para después sacar un conejo de su interior y dejarles con la boca abierta. Naiara no quiere privarle de aquel placer y, segura de que allí no hay nada, le interroga con la mirada. 

—Mira las columnas. Son idénticas a las columnas que 

aparecen en el escudo de la moneda. ¿Lo ves? Están al fondo 

del pórtico. ¡ALFONDO del pórtico, Naiara! Mira otra vez la 

moneda. Recuerda todos los supuestos errores que nos dijo tu 

amiga que tiene. En donde debería poner Alfonso pone Alfondo. 

Las estrellas nos indicaron la fecha en que la Virgen de Begoña fue declarada patrona de Vizcaya. Las columnas forman un arco. 

En vez de UNA PESETA pone UNA PISTA. ¿Está muy claro, 

no crees? 

—¿Y qué se supone que tenemos que hacer? ¿Esperar aquí 

hasta que ese cristal que buscas salga a encontrarnos? ¿De veras crees que puede haber algo escondido aquí durante cien años? 

¿Sabes la cantidad de gente que pasa por este pórtico al cabo del día? 

—Eso es lo bueno, Naiara. Se necesitan dos personas para 

poder encontrar el cristal. Dos personas y saber que hay algo 

escondido. Nadie busca nada que no sabe que está escondido. 

Y si nadie busca, nadie encuentra. Pero tú y yo sí que lo vamos a encontrar. ¡Solo tenemos que pulsar las columnas! La moneda 

también nos explica eso. 

Naiara no sabe si Gaizka está completamente loco por querer 

pulsar en unas columnas de piedra o si es ella la que se está 

volviendo loca por encontrar que lo que Gaizka le está diciendo tiene algún sentido. Cuando se deja convencer a esperar a que 

caiga la noche para pulsar juntos las columnas, se da cuenta de 
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que la loca es ella. «¿En serio está tan bueno como para que haga esto? Tú estás mal de la cabeza y el divorcio te ha dejado fatal». 

Se sientan en uno de los bancos de madera que está a la sombra 

en el parque de la entrada y allí esperan a que la noche vacíe el lugar de devotos y turistas. Gaizka no está muy hablador. Sigue con el tembleque en su pierna y su mirada viaja desde la lejanía al pórtico de la iglesia y, desde allí, vuelve a perderse a lo lejos. 

Naiara suspira antes de atreverse a romper el silencio entre los dos. 

—Para ti esto es importante, ¿verdad? —pregunta en un tono 

bajo para no molestar en caso de no querer ser escuchada. Gaizka le dirige la mirada por primera vez. 

—Sobre todo, era importante para mi abuelo. Es lo único que 

me dejó. Para él ver triste a su padre significaba que tenía que ser importante. Tanto como para escribirlo en su diario y para 

conservarlo toda su vida. Tanto como para, al borde de la muerte, confiármelo a mí y hablarme de su importancia. Si, ya sé. A mí 

también me parecieron incoherencias de viejo en su momento, 

pero hace unos días, buscando informarme para una historia, 

acabé viendo un video en Internet sobre desastres naturales y lo vi todo claro. Tú has leído también las notas. Reconoce que tienen sentido. 

A Naiara no le queda más remedio que asentir. Es justo, al 

menos, darle el margen de la duda. Si en esas columnas de la 

iglesia de Begoña encuentran algo, Naiara está dispuesta a seguir a Gaizka en aquella locura hasta el final. «Al menos la compañía es buena». 

La noche empieza a caer y comienza a refrescar. Naiara se da 

cuenta de que no ha sacado suficiente ropa. Cuando salió de casa su intención era volver nada más terminar el trabajo. Al ser su 
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primer día después de mucho tiempo encerrada en casa, quería 

regresar pronto a la seguridad de su hogar. No había pensado en estar al anochecer todavía en la calle y menos sentada en un parque. 

Se tapa con los brazos antes de empezar a tiritar de frío. Gaizka le ofrece su chaqueta. Aquel gesto caballeroso la descoloca. Ella siempre ha considerado una cursilería todas aquellas tonterías de caballero. No le hace ninguna gracia que le abran las puertas de los edificios dejándola pasar delante; ni que le saquen la silla en los restaurantes para invitarla a sentarse; ni que, a la hora de pagar, siempre dejen la cuenta más cerca del hombre que le acompaña 

que de ella. Esas cosas le parecen antiguas, desacordes con la época en que se vive, vestigios de una cultura machista que la saca de sus casillas y, sin embargo, cuando Gaizka le ofrece su chaqueta y la rodea con su brazo para protegerla se le ruborizan las mejillas y acepta con una sonrisa tonta en los labios. «Definitivamente, estoy echada a perder». 

Cuando solo la luz de las farolas ilumina el lugar, cuando la 

noche fría invita a estar ya bajo una manta en el sofá de casa y nadie pasea por el parque ni por las cercanías de la iglesia, Gaizka se levanta del banco y va hacia el pórtico. Naiara le sigue. 

—Ponte en aquel lado —le dice, mientras él se va al lado 

izquierdo de la entrada—. Cuando te diga, pulsa la primera 

columna. ¿Lista? 

Naiara mira la columna y, tapándose las manos con las mangas 

de la chaqueta de Gaizka, dada la cantidad de excrementos de 

pájaro que decoran la misma, le hace un gesto de conformidad. 

«Total la chaqueta es tuya». 
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—¡Ahora! —grita Gaizka, y ambos empujan con fuerza. 

Pero nada pasa—. Prueba en la segunda columna. —Repiten la 

operación, pero el resultado es el mismo. Allí sigue sin pasar nada. 

Naiara se dice a sí misma que está loca por haber llegado a creer las locuras de Gaizka. Como ella bien sabe desde un principio, allí no hay nada. Gaizka se cambia de columna y se coloca en la más 

cercana al pórtico. 

—Empuja otra vez. Naiara. ¡Ahora! —Y Naiara empuja otra vez 

la columna de piedra, que no se mueve. «Si seguimos empujando, 

a lo mejor movemos la iglesia de sitio». Mira cómo Gaizka maldice por lo bajo—. Ponte en la primera columna otra vez. Es la última combinación posible de dos columnas. Sé que está aquí. ¡Empuja! 

Naiara, que se ha colocado otra vez en la columna más cercana 

al pórtico por el lado derecho, empuja con desgana, más por 

contentar a Gaizka que por creer que vaya a pasar algo distinto a las tres veces anteriores. ¡Qué demonios! Cuando la piedra cede unos milímetros bajo sus dedos se asusta. ¡Las columnas se hunden! 

—¡Mierda! —exclama Gaizka al otro lado del pórtico. Naiara, 

sorprendida le mira. Él tenía razón, las columnas se han movido. 

¿A qué viene entonces aquel exabrupto? 

Gaizka tiene la mano metida en un agujero que ha surgido en 

la pared al apretar las columnas. Una de las piedras de la base se ha movido y allí ha aparecido un pequeño agujero por el que Gaizka ha metido la mano. Cuando saca la mano de la pared empuja con 

rabia la piedra otra vez a su lugar de origen y se gira hacia Naiara. 

—Creo que esto solo acaba de empezar —dice, mostrándole 

entre los dedos otra moneda. 
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(Bajo las pirámides. Egipto, mayo de 1906)

Seguí caminando por aquel pasillo oscuro durante más de una 

hora sin que llegara a encontrar la salida. Siempre caminando 

en línea recta, siempre en dirección norte. Llegué a pensar que no encontraría el final de aquel túnel hasta no llegar al Polo. 

Intentaba serenar mi ánimo pensando en todo lo que había vivido hasta el momento. Un par de veces estuve tentado de volver hacia atrás e interrogar a los cristales con preguntas sobre el origen de las pirámides, la creación del planeta, el final de la humanidad o Dios. La misma fuerza que controlaba desde mi interior mis 

movimientos cuando estaba en la habitación de cristales es la que controló aquellos impulsos y me obligó a seguir caminando hacia delante. Como un autómata, andando por instinto pero con los 

pensamientos perdidos, continué mi camino por aquel pasadizo 

que me llevaba hacia lo desconocido. 

Mi mente, una vez olvidada la posibilidad de volver hacia 

atrás, viajó muy lejos de allí. Muy lejos de las pirámides, muy lejos de misterios, de antepasados y creadores. Voló hasta aquel jardín de la casa de Marcos, un jardín que en mi mente seguía 

estando en pie. Un jardín en el que las flores se cerraban para 
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cobijarse del frío y en el que los pájaros seguían saciando su sed en la fuente antes de irse a dormir a la rama del árbol. Un árbol en el que estaba apoyada, esperándome, Blanca. El mismo árbol 

en el que nos dimos nuestro primer beso. Yo estaba allí otra vez, a su lado, podía oler su delicado perfume, podía ver aquellos ojos color miel en los que tan feliz me había sentido al perderme. Me acerqué despacio, disfrutando de cada paso que me aproximaba 

a ella, saboreando el instante de poder rodearla con mis brazos, sintiendo los latidos de mi corazón alborozados por volver a verla. 

Feliz de poder volver a estar a su lado. Con la seguridad de que ya nada ni nadie volvería a separarnos. Sintiendo en mi boca, antes incluso de llegar a ella, el sabor de sus labios y, como una reacción química a ese sabor dulce, mariposas en mi estómago. Estaba ya 

tan cerca que casi podía alcanzarla con mis dedos, deseosos de 

acariciarla. Ella también deseaba alcanzarme. Su angelical rostro se iluminó con su sonrisa. Estaba bien y se alegraba de volver a verme. Su sonrisa brillaba con la luz de las estrellas, lo llenaba todo de una luz acogedora y cálida. Todo a mi alrededor se iluminó. 

Mi cabeza volvió de golpe a aquel corredor de piedra. La luz 

volvía a cegarme como lo había hecho en la habitación de cristales. 

Mis ojos tardaron unos segundos en volver a acostumbrarse a la 

luz y cuando lo hicieron grité desesperado. ¡Estaba otra vez en aquella maldita habitación! 

Por suerte, siempre he sabido mantener la calma en los 

momentos difíciles. Después de un primer impulso desesperado, 

serené el ánimo y analicé mi nueva situación. Observé las paredes y, pese al gran parecido, no tardé en darme cuenta de que aquella no era la misma estancia en la que había estado anteriormente. 

Allí los cristales brillaban con una menor luminosidad; al 
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acercarme a ellos su calor era menos intenso, no quemaban como 

los anteriores; el techo era más bajo y allí los cristales apenas si brillaban. Aquella habitación era solo una mala copia de la 

primera. Como si al que la construyó le faltaran las fuerzas o lo hiciera con pereza. 

Decidí probar a interrogar a las paredes como hice la anterior 

vez. De esa manera había conseguido salir de allí y era la única manera que se me ocurría para salir de esta nueva tumba de cristal. 

—¿Qué queréis de mí ahora? —En esta ocasión los cristales 

no tintinearon. Crujieron rozándose los unos con los otros. Era como si los engranajes de aquella maquinaria estuvieran oxidados. 

 «Queremos ayudarte». 

—¿Ayudarme a qué? —Yo me conformaba con salir de allí. 

 «A salvar a los mombres». 

—¿Quiénes son los mombres? —Aquel nombre era la primera 

vez que lo oía. La respuesta no se hizo esperar. 

 «Tú eres un mombre, perteneces a la especie de los mombres. 

 Mitad mono, mitad hombre». 

Aquello era demasiada responsabilidad para mí, bastante tenía 

con salvarme a mí mismo. 

—¿No me dijisteis antes que queríais recuperar el planeta y 

que no os interesaba salvarnos? Entonces los cristales crujieron con violencia.  «NOSOTROS NO SOMOS ELLOS»,  escribieron 
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en mayúsculas, como si mi pregunta les hubiera ofendido y 

quisieran dejármelo claro. 

—¿Quiénes sois entonces? —Aquello era de locos. 

 «Somos tus creadores». 

Volvieron a escribir en minúsculas,     parecía que hubieran serenado su ánimo. Entonces me pareció entender. Aquella 

habitación, al contrario que la anterior, había sido construida por los Humanos descendientes de aquellos otros que se habían 

quedado en la Tierra intentando salvar a la humanidad de su 

segura destrucción. Eran los Humanos descendientes de Caín 

que no habían abandonado la Tierra y se habían emparentado 

con sus creaciones, y por eso querían ayudarme. 

—¿Qué puedo hacer yo? —Y de nuevo los cristales crujieron 

con fuerza. Esta vez no solo los de la pared de enfrente, sino 

también los de las paredes laterales y el techo. Me imaginé que era lo siguiente. Láminas de cristal apiladas en el suelo y algo que leer. Me equivoqué. 

Esta vez los cristales no formaron láminas. Se acumularon 

en el suelo y formaron una especie de medallón de cristal. Un 

medallón que me recordó mucho a la piedra que me había abierto 

la puerta de aquel lugar. Un medallón con dos inscripciones, una por cada cara. Por la cara superior el dibujo de una pirámide. Por la cara posterior un mapa. Del tamaño de mi mano, aquel cristal estaba frío como el hielo. 

Me guardé el medallón en el bolsillo y la pared frontal me 

«habló». 
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 «Aquí encontrarás las respuestas que buscas. Aquí pusimos todos nuestros esfuerzos y dedicación para ayudaros». 

Pensé que antes de preguntar cómo salir de allí se me había 

ofrecido una nueva oportunidad de preguntar lo que en la 

habitación anterior no había podido hacer, llevado por mis 

ganas de salir de allí cuanto antes. Quizás pudiera conseguir una información que dar al joven arqueólogo que tan generosamente 

me había ayudado con sus teorías sobre el número FI. 

—¿Quién construyó la Gran Pirámide? —pregunté, deseando 

saber. 

 «Los Humanos». 

—¿Para qué? 

 «Para viajar en el espacio-tiempo y abandonar el Paraíso». 

—¿Cómo? 

 «Lo descubrirás al salir de aquí». 

—¿Cómo se sale de aquí? —Y los cristales crujieron y se abrió 

una puerta como en la ocasión anterior. En aquel momento no 

me moví de allí. Quería saber más cosas sobre las pirámides, sobre aquellos Humanos que no nos habían abandonado a nuestra 

suerte, sobre Dios. Quería seguir preguntando. 

—¿Qué os pasó? —El silencio por respuesta. Ningún cristal 

se movió de su sitio. Interrogué un par de veces más antes de 

darme por vencido. Una vez que la puerta de salida se abría no 
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había posibilidad de seguir preguntando. Una nueva oportunidad 

perdida. Solo había conseguido saber que las pirámides habían 

sido construidas para viajar en el espacio-tiempo, pero no sabía cómo. Para ello tendría que salir de allí. 

Resignado, y con una nueva carga en el bolsillo, abandoné 

la segunda habitación de cristal. El pasillo seguía hacia el norte y seguía hundiéndose en las profundidades con una ligera 

pendiente. Con todo el tiempo que llevaba andando por aquel 

lugar debía de encontrarme más cerca del centro de la Tierra que de la superficie. Estaba cansado, hambriento, tenía sed. Si no 

encontraba pronto la salida, iba a terminar desmayándome por 

agotamiento. Por suerte, mis suplicas fueron escuchadas. 

El pasadizo terminó de manera abrupta. Una pared de roca 

me cerraba el paso. No había camino hacia delante, el camino 

hacia atrás ya lo conocía. Con las manos —la oscuridad era tal 

que apenas veía mis manos alzadas delante de mis ojos— fui 

palpando la pared en busca de alguna grieta, de algún mecanismo para mover aquella piedra. Imagino que los nervios, la tensión, la angustia de verme encerrado, me impidieron verla la primera 

vez que pasé mi mano por la pared. A la segunda tentativa, con 

los nervios a punto de provocarme un colapso, la yema de mis 

dedos encontró unas pequeñas hendiduras en la roca. Eran tres 

pequeños cuadraditos tallados. Metí los dedos dentro, pero no 

tenían mucha profundidad. Los presioné, intenté tirar de ellos, pero no conseguí nada. Entonces, una pequeña luz se debió 

iluminar en mi ya maltrecho cerebro. Aquellas hendiduras tenían la misma colocación que las pirámides de la piedra. Era lógico 

pensar que si una cerradura, en la que la piedra había sido la llave, era el modo de entrar allí, otra cerradura sería el modo de salir. 
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Saqué la piedra que me acompañaba desde San Francisco 

y la coloqué en la pared. Encajó a la perfección, pero allí nada cambió. Probé a girarla hacia izquierda y derecha, pero tampoco funcionó. Maldiciendo mi mala estrella, la golpeé con violencia haciéndome polvo los nudillos. Nunca tanto daño me había 

producido tanta felicidad. 

La piedra se hundió en la roca. Segundos más tarde, la enorme 

pared que taponaba la salida desapareció. ¡Se esfumó en el aire! 

Para ser más exactos, si es que lo que voy a decir se puede describir con exactitud, la roca se licuó, se hizo agua. 

En aquel momento no me detuve a pensar cómo aquello había 

sido posible. Luego me lo he preguntado cientos de veces, no 

hay manera humana de licuar la roca. Pero… ¿Habrá manera 

Humana de hacerlo? 

En lo único que pensé en aquel momento era en la brisa de 

aire fresco que llegaba de aquel corredor. No tengo explicación posible para lo que pasó a continuación, simplemente me limitaré a narrarlo tal y como lo viví. 

El corredor seguía descendiendo hacia el norte, pero el aire 

fresco llegaba a mis pulmones. Solo soy consciente de que pensé durante un segundo que aquella salida solo podía estar al otro lado del planeta. No me importó. Corrí como un loco hacia aquella 

brisa que golpeaba mi cara. No tardé ni un par de minutos en 

alcanzar el fondo del corredor. Al llegar al borde, mi sorpresa fue mayúscula. ¡Era absolutamente imposible! Pero así fue. 

Al contrario de lo que yo creía, seguía en las pirámides. Seguía en la Gran Pirámide. Es más, el final del corredor estaba a la 

altura de la mitad de la cara oeste de la pirámide. ¡La cara oeste! 
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Pero si aquello ya resultaba sorprendente para mí, más lo 

fue aún descubrir que los últimos rayos de sol se ocultaban en 

aquel momento. Había perdido gran parte de mi orientación y 

de mi sentido del tiempo, pero algo tenía claro. ¡Era imposible que llevara un día entero caminando! Pero si para mí aquello era impensable, mi cara fue de estupor cuando, al acercarme al grupo de arqueólogos que se disponían a dormir, les pregunté qué día 

era. Ellos pusieron cara de sorprendidos ante aquel turista lleno de polvo que preguntaba en que día vivía, pero nada en comparación a la sorpresa que yo me llevé cuando me dijeron que era el mismo día que cuando había llegado. Aquello no tenía, y sigue sin tener para mí, sentido. Habían transcurrido cinco minutos desde que 

entré en el túnel. 

¿A aquello se referían los Humanos con viajar en el espacio 

tiempo? 

No intenté buscarle explicación lógica. No merecía la pena. 

Nada en esta historia tiene explicación lógica. Al menos no para la lógica de los humanos. Me limité a aceptar con agrado un 

poco de agua de aquellos arqueólogos y una manta en el suelo 

para echarme a dormir. Pese a las emociones vividas, no tardé en conciliar el sueño. El agotamiento me venció sin remedio. 

Cuando desperté, el día ya estaba avanzado. Los arqueólogos 

estaban trabajando y me sonrieron al verme despertar. Debieron 

de pensar que era un turista despistado muy dormilón. No les 

di motivos para pensar lo contrario. Me acerqué al joven que 

me había hablado del número áureo y de sus estudios sobre el 

conocimiento de los creadores de las pirámides para darle las 

gracias por compartir conmigo sus investigaciones y decirle que 
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nunca dejara de investigar en aquella dirección. Era el único que estaba en la dirección correcta. 

Después recogí mis cosas, compré algo de comida y agua y, 

contratando los servicios de un nuevo guía, me fui de la meseta de Gizeh, no sin antes echar un último vistazo a aquella maravilla de la Humanidad, ahora lo escribo con h mayúscula, y recorrí el camino de vuelta hasta las orillas del mar Rojo. 

Durante la noche tuve un sueño en el que me veía viajando 

con Blanca por España. Un sueño muy raro que solo con el 

tiempo pude explicar. Mi idea al despertarme fue la de regresar a mi hogar y preparar un viaje a México. Con la tranquilidad que 

me daba estar ya de camino de vuelta a casa, había observado 

con detenimiento el dibujo del cristal. En esta ocasión solo había una gran pirámide dibujada en una de las caras y en la otra, en lugar de una operación matemática, un mapa que señalaba hacia 

el norte. Lo que estaba dibujado en aquel medallón de cristal 

era, sin duda, una pirámide maya. El destino, sin embargo, tenía otros planes. 
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(Basílica de Begoña, Bilbao, abril de 2016)

Naiara observa la moneda que le ha dado Gaizka. Es, otra vez, 

una moneda de la época de Alfonso XIII y, otra vez también, sin excesivo valor. 

Naiara se había aficionado a la numismática cuando su padre le 

había regalado una pequeña colección de monedas que guardaba 

con mucho cariño. Interesada en saber más del regalo de su padre, se puso a estudiar la historia de aquellas monedas para conocer los motivos que habían llevado a su progenitor a coleccionarlas. 

Una vez empezó a interesarse por el mundo de la numismática, 

quedó atrapada en él. Cuando alcanzó un nivel económico 

holgado con su trabajo, se propuso completar la colección que 

había empezado su padre como una manera de mantenerlo vivo 

en el recuerdo. «No encontraré una moneda que me falte en la 

colección o que esté en mejor estado de conservación que la que yo tengo o que tenga mucho valor, no». 

Conoce bastantes detalles sobre esa moneda. Cree recordar 

que se habían acuñado unos tres millones de esas monedas de 

dos pesetas con la imagen de «cadete» del rey del año 1905. Si 

no recordaba mal, aquella había sido la última moneda acuñada 
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antes de que se instaurara la Segunda República y el rey se exiliara en Italia. La pérdida de valor intrínseco con el empleo masivo de billetes hizo que disminuyera el uso de las monedas de plata y que en España no se acuñaran monedas entre los años 1905 y 1933. 

Por eso está, pese a tener una corta tirada de emisión, no había alcanzado un gran valor. Casi todas las que se conservan de aquel año están en perfecto estado. 

Mira esta vez más detenidamente en busca de errores 

intencionados que les sirvan de nueva pista, que se le habían 

pasado por alto al mirar con mayor desinterés la primera 

moneda. A simple vista, no ve nada que le llame la atención. Las inscripciones parecen correctas, además ya es completamente de 

noche y la luz artificial de las farolas no es la más adecuada para observarla. 

Gaizka, a su lado, da paseos nerviosos de un lado a otro de la 

entrada de la iglesia. Está con la cabeza agachada y murmura algo inteligible. Le mira con cara compasiva y, aunque hace tiempo 

que le hubiera gustado irse a su casa, le abraza por la cintura y le invita a seguirle. Necesita calmarse. 

—Esperaba encontrarlo aquí, ¿sabes? —dice Gaizka después 

de unos segundos de silencio—. Estaba convencido de que José 

Calderón había escondido en este lugar el cristal del que hablaba mi abuelo. 

— Lo sé. Pero anímate, hombre. Hemos dado el primer paso. 

Hemos encontrado una moneda que dejó aquí hace cien años 

el primo de tu bisabuelo. Si has sabido descifrar las pistas de la primera, seguro que también eres capaz de descifrar las que nos aporte esta que acabamos de encontrar. Encontrarás el cristal del que hablaba tu abuelo pronto, ya lo verás. 
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—¿Y si no soy capaz de resolver esta nueva pista? 

—Entonces me tendrás a mí para ayudarte —responde Naiara, 

dibujando una sonrisa en sus labios que Gaizka agradece con una pequeña mueca de sonrisa que no tarda en volver a perder—. 

Mañana a primera hora iremos juntos donde Aroa a que nos diga 

qué ve de raro en esta moneda. Seguro que encuentra algo que 

nos sirva de pista para seguir con la búsqueda. 

—¿Y tu trabajo? —Gaizka levanta con desgana la mirada del 

suelo para hablarla y, por primera vez desde que fue a buscarla a la salida del trabajo, sus miradas se vuelven a cruzar. 

—He estado tres meses sin ir. No creo que se extrañen si 

desaparezco un día. Lo achacarán a una recaída de mi estado de 

ánimo o a una cita con mi abogado. No te preocupes. Además, 

he dejado mi ordenador programado y me hace prácticamente 

solo el trabajo. ¿No me presentaron como la analista bursátil más hábil de todos los tiempos? 

Gaizka sonríe. Naiara tiene el don de arrancarle una sonrisa 

hasta en los momentos en los que más triste se siente. Si ella le acompaña en la búsqueda del cristal, todo será más fácil. Tarde o temprano acabará por encontrarlo, aunque José Calderón lo haya 

escondido en el mismísimo infierno. 

Naiara, dando un corto paseo, le lleva hasta la plaza Juan 

XXIII, situada en la parte trasera de la basílica. Allí, se sientan en uno de los bancos rodeados de árboles. El lugar es precioso. 

En el centro de la plaza, un enorme círculo de piedra rodeado 

por árboles y bancos te invita a tomar asiento. Desde allí sentado da la sensación de haber abandonado la ciudad de Bilbao, sus 

ruidos, sus coches, sus calles. Todo a tu alrededor es verde, salvo 
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a tu espalda, donde la basílica se eleva custodiando el lugar, 

protegiéndolo del caos de la ciudad. 

Naiara toma asiento en el banco más oculto a la vista, debajo 

de las ramas de los árboles, frente a la basílica, e invita a Gaizka a sentarse con ella. Él sigue con la mirada perdida y el rostro serio, ausente a las miradas que Naiara le dedica.  « Hasta triste está guapo. Le hace más tierno ». 

Al mirarlo en aquel lugar, vuelve a ver al chico atractivo que 

había visto en la fiesta y vuelve a sentirse atraída por él. Siente el deseo de besarle de nuevo, de notar otra vez en su boca el 

sabor de sus labios, de sentir el calor de su cuerpo al abrazarla. 

«Se me ocurren maneras menos caballerosas de quitarme el frío 

que dejándome tu chaqueta». Sonriendo, le pone un dedo en la 

barbilla y le hace fijar su mirada en ella. 

—Estate tranquilo. Mañana sabremos más sobre esta nueva 

pista. —Y después, antes de que Gaizka vuelva a dirigir su mirada al suelo, le besa. 

Gaizka no opone resistencia. Al principio por sorpresa, por 

tener los pensamientos en otra parte, lo que le hace estar lento de reflejos. Después, mientras Naiara acaricia sus labios con 

delicadeza, los dibuja y humedece con la punta de su lengua antes de besarlos con suavidad, ya no quiere resistirse. El beso le hace recordar cómo se sintió al salir de la fiesta con ella y la rabia que le dio tener que irse. Cuando sus pensamientos se centran, 

recupera la movilidad del cuerpo y corresponde al beso. Naiara, con sus labios dulces y cálidos, pretende darle una calma que 

necesita, ayudarle a olvidarse de monedas, piedras y búsquedas. 

Él la rodea con sus brazos y se deja seducir por las caricias que ella le proporciona en su espalda. Llevado por la pasión del beso, 
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sus manos buscan la piel suave y cálida del cuerpo de Naiara. 

Con su mano aparta el pelo que a ella le cae sobre los hombros 

y, dejando desnuda aquella parte de su piel, baja a besarla en el cuello. Vuelve a sentir prendida la llama del deseo que se apagó con la inoportuna llamada de teléfono. 

Naiara, llevada por los cálidos besos que recibe entre su 

hombro y el lóbulo de su oreja, deja escapar un suspiro de deseo. 

«¡Dios, qué bien besa!». Al segundo suspiro sabe que esa noche no va a dejarle escapar. 

Sin permitir que Gaizka se separe de ella, le saca el teléfono 

móvil de la chaqueta y se lo apaga. 

—¿Qué haces? —le interroga él cuando ella le devuelve el 

móvil al bolsillo. 

—Hoy no voy a permitir que nada, ni nadie, nos interrumpa. 

—Gaizka la sonríe y vuelve a besarle en los labios. 

Las manos ya casi empiezan a desnudar los cuerpos cuando 

Naiara le agarra de la mano y se levanta. A paso rápido, caminan los dos hacia el coche sin poder evitar detenerse, un par de veces, a besarse con ansia. 

Naiara vuelve a sentirse como el día de la fiesta. Se siente 

como una colegiala escapándose de clase con su primer novio 

a besarse en cada esquina. Desde que se besaron la primera vez 

había sentido la necesidad de llevárselo a casa, de sentir más de lo que aquel beso le había hecho sentir. De dejarse quemar entera 

por la llama que encendía Gaizka con sus besos. «La primera vez no pude hacerlo, y mis quince minutos de ducha de agua fría me 

costó». 

Se siente como cuando abres una bolsa de pipas con la intención de comer unas pocas, pero, llevada por la gula, no puedes evitar 
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seguir comiendo hasta terminar su contenido. «¡Qué demonios! 

Quiero comerme el paquete entero». 

En la puerta del coche vuelven a besarse. Primero los labios, 

después son las lenguas las que se buscan, por último los cuerpos. 

Cuando siente el cuerpo de Gaizka pegado al suyo no puede 

evitar sentir una contracción de placer. 

Ya montados en el coche, apenas si cruzan palabra. Quizás por 

los nervios, por la incómoda espera hasta poder volver a besarse o porque sus pensamientos, los de ambos, están ocupados ya en el 

siguiente paso a dar. A Naiara no le hace falta hablar. Sabe cómo se ha sentido cuando sus labios se han unido, como le pasó el día de la fiesta. Sabe el escalofrío de sensaciones que le ha subido por la espalda mientras se besaban. Sabe que desea jadear de placer con él hasta quedarse sin aliento. «Ya va siendo hora de darme 

una alegría». 

Mete el coche en el garaje y, en cuanto apaga el motor, siente 

cómo él la rodea con sus brazos y la acerca a sus labios besándola con pasión, como si el viaje en coche hubiera sido solo el intervalo de tiempo necesario para tomar aire entre beso y beso. «¡Dios, si sigue besándome así no espero a subir a casa!». 

Mientras Gaizka le recorre con la lengua la comisura de los 

labios, el corazón le late con fuerza. El deseo la hace temblar y suspirar cuando él empieza a besarla en el cuello. Puede sentir su aliento y el sonido de su respiración agitada en sus oídos. Sus manos se pierden por debajo de su camisa buscando el contacto 

con su piel. Una piel cálida, suave. Las de él corresponden por debajo de su cintura. Siente cómo el deseo, congelado en su 

cuerpo desde la ruptura de su matrimonio, comienza a derretirse. 

«Tiene que ser eso, porque estoy empapada». 

230

231

Se sonríe al notar su ropa interior húmeda pegándose contra 

sus muslos, como si el roce de las manos de Gaizka bajo su cintura hubiera sido la gota que faltaba para desbordar la humedad de su placer. Una humedad que va en aumento cuando sigue notando 

sus labios en su cuello y las manos de Gaizka ya bajan de la tela de sus pantalones y profundizan en su ropa interior. 

Conteniendo las ganas de entregarse allí mismo a su placer, 

reúne las fuerzas suficientes para separarse un segundo de él y pedirle que salgan del coche. 

No dejan de besarse mientras esperan al ascensor, ni 

mientras suben a casa. Ni siquiera deja de sentirlo a su espalda, completamente pegado y duro, cuando ella intenta abrir la puerta con las manos temblorosas y unas piernas que ya apenas si la 

sujetan. 

Finalmente, la puerta se abre. Él la introduce en volandas 

dentro de la casa y cierra la puerta con el pie. La besa junto a la pared mientras ella le rodea con sus piernas por encima de la cintura. Las manos de ambos están ávidas de acariciar piel debajo de las ropas. Tiran de ellas buscando la calidez de la piel del otro. 

Con prisas y en desorden, pero sin dejar de besarse, se desnudan por completo en la entrada. Ya desnudos, ella vuelve a abrazarse a él con sus piernas y sus brazos y, no sin golpearse un par de veces contra las esquineras de las paredes, e intentando guiar a Gaizka señalándole a derecha e izquierda en cada esquina del 

pasillo, se deja llevar hasta la habitación. Allí les espera la cama de matrimonio, la cama donde ella y su exmarido habían dormido 

juntos cuatro años; la cama donde el muy cerdo se había tirado 

a su secretaria; la cama donde ella va a volver a disfrutar del sexo como hace demasiado tiempo que no hace. 
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Gaizka la deja caer con suavidad y se tumba a su lado. Los ojos de ambos brillan de deseo, las bocas están entreabiertas intentando recuperar algo de aire después de varios besos intensos. El reloj de la basílica de Begoña marca las doce de la noche. La noche acaba de comenzar. 

Vuelven a besarse. Esta vez el beso es más corto, pero igual de intenso. Gaizka, ahora que los cuerpos de ambos están desnudos, se muestra ansioso por besar otras partes del cuerpo de Naiara y a ella no le importa. «Cómeme entera». 

Primero besa su cuello, pero tampoco se entretiene demasiado. 

Esa zona de su cuerpo ya ha sido explorada en el coche y en el 

ascensor y hay mucha piel dispuesta a ser conquistada. 

No tarda en llegar a sus pechos y allí se detiene hasta conseguir arrancar los primeros intensos jadeos de Naiara. «Me está 

volviendo loca. ¡Sigue bajando, por Dios!». 

Un furtivo paso por su ombligo lleva los labios de Gaizka entre sus piernas. Su espalda se arquea, mientras su vientre no deja de ascender y descender fruto de una agitada respiración, recibiendo aquellos besos, y sus manos se aferran con fuerza a las sábanas. 

«Sí, así, no pares». 

Los labios y la lengua de Gaizka recorren su sexo provocando 

sacudidas de placer en su sudoroso cuerpo. No tarda en sentir 

toda aquella energía concentrándose entre sus piernas y con un 

grito ahogado llega al orgasmo. «Joder». 

Aún con la respiración entrecortada es ella quien se dispone 

a degustar la piel de Gaizka. Aún con la mente nublada por el 

placer del orgasmo alcanzado, no puede evitar centrar su atención en el miembro erecto que Gaizka luce. Primero con la punta de 

su lengua y después con sus labios ardiendo disfruta del sabor que 
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Gaizka destila sin dejar de mirarlo a los ojos mientras que él no puede evitar cerrarlos llevado por el placer. 

—Fóllame —le dice cuando siente que el sexo de Gaizka 

alcanza su momento álgido al liberarlo de entre sus labios. 

No tiene que esperar mucho para sentirlo dentro y, con su 

ritmo intenso, tampoco tarda en alcanzar un segundo clímax al 

que ya se había ido acercando con sus propios dedos mientras 

saboreaba el dulce manjar que Gaizka le ofrecía. 

Es ella entonces la que se pone sobre él para marcar el ritmo. 

Sentada sobre su sexo y con las manos apoyadas en su pecho, puede ver el brillo del deseo en sus ojos. «Joder como lo necesitaba». 

Contrae su sexo abrazando el de él y lo exprime con cada 

movimiento de cadera. Marca un ritmo lento, cadencioso, 

notando cada centímetro de él entrando y saliendo. Disfrutando 

de mirarle a la cara y ver en ella todo el placer que le proporciona. 

Pudiendo discernir en esos rasgos cómo su placer aumenta y se 

acerca al orgasmo. Deteniéndose cuando parece que él ya no 

puede aguantar más y acelerando de pronto el ritmo arrancándole jadeos incontrolados hasta que su respiración se detiene unos 

instantes y nota sus contracciones dentro de ella. 

Agotada, con un tercer orgasmo resbalando por entre sus 

muslos, cae rendida sobre las sábanas arrugadas sin dejar de 

abrazar su cálido cuerpo. Naiara se deja abrazar también por los brazos de Gaizka antes de quedarse dormida. 

El sonido del tráfico la despierta a las diez de la mañana, un 

despertar tranquilo, sin sobresaltos, provocado por la luz que 

entra por su ventana. No abre los ojos. Deja que poco a poco la consciencia vuelva a su mente. Los recuerdos de la noche anterior comienzan a hacerse nítidos y una sonrisa se dibuja en su rostro. 
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Con las manos busca a Gaizka sobre las sábanas. Solo encuentra 

ropa de cama y aire a su lado. La sonrisa se le entristece. «Maldita sea. Era yo la que tenía que haberlo utilizado». 

No quiere abrir los ojos, con ellos cerrados conserva la inútil esperanza de que el sentido del tacto le haya fallado. Abrir los ojos y no encontrarle sería acabar mal un bonito sueño. Algo así como el sonar del despertador cuando te encuentras en los brazos de tu primer amor de la escuela y él está a punto de besarte. 

Al final, las ansias por saber pueden a su resistencia para 

conservar un buen recuerdo y abre los ojos. En ese momento 

alguien abre la puerta. «¡Qué demonios! Nadie tiene la llave». 

Había cambiado la cerradura después de echar a su exmarido 

de la casa y solo había sacado una copia de las llaves. Todos sus sentidos se ponen alerta hasta que una voz reconocible llega desde la puerta. 

—Buenos días, Naiara. Veo que ya estás despierta. He bajado 

a comprar algo para desayunar. Me desperté temprano y vi que 

no tenías mucha cosa en la nevera. Quédate un rato más en la 

cama. Te traeré el desayuno. 

Solo es capaz de asentir mientras él sale hacia la cocina. Él sigue allí, en su casa, solo ha bajado a comprar algo para desayunar. 

Mientras desayunan los copos de avena que Gaizka ha 

preparado, se siente desorientada. No está segura al cien por cien de que sea eso lo que ella quiere. Se ha pasado los últimos tres meses de su vida maldiciendo a la raza humana masculina. Se ha 

jurado y perjurado que si alguna vez volvía a estar con un hombre sería, exclusivamente, para satisfacer sus necesidades sexuales, que nunca más iba a confiar en ellos y mucho menos a compartir 

algo con ellos que no fuera sexo y, pese a todo, el primer hombre 
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que se lleva a la cama ya está en su cocina fregando la taza del desayuno mientras ella sigue desnuda en la cama. 

Está enojada consigo misma. Se insiste en que aquello se le 

está yendo de las manos y que tiene que levantarse y arreglarlo antes de que él se presente allí con su cepillo de dientes. Pero es incapaz de moverse de la cama y de borrar la sonrisa de felicidad que tiene en su rostro desde que él se ha sentado a su lado, le ha dado un beso y han compartido la misma taza de desayuno. 

Cuando Gaizka vuelve de la cocina, ella le espera sin cubrirse 

con las sábanas. Deseosa de repetir parte de la experiencia de la noche anterior. 

—A estas horas tu amiga ya habrá abierto su tienda, ¿verdad? 

Deberíamos ir a ver qué nos puede decir de la moneda. 

Naiara respira con intensidad y asiente con la cabeza. Sabe que Gaizka no va a dejar de pensar en la dichosa moneda por mucho 

que ella este enseñándole los pechos desde la cama. Decide vestirse y acompañarlo. Ya habrá mejor ocasión para repetir lo de anoche. 
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 (Tras el diluvio, año 2300 a. C.)

No fue fácil sobrevivir a aquella locura. Durante cuarenta días y cuarenta noches el Dios de los Humanos rasgó los cielos y 

millones de litros de agua cayeron sobre la Tierra. Primero se 

inundaron los valles, presa fácil de la furia de los mares, que eran incapaces de retener toda el agua que les llegaba de los ríos. Las llanuras fueron engullidas por las olas, agitadas por los fuertes vientos que azotaban sin cesar. Las mesetas solo resistieron los primeros veinte días como un animal atrapado en un pozo viendo 

cómo las aguas las iban cubriendo, y después perecieron ahogadas cuando el nivel de los mares alcanzó sus cimas. 

Los descendientes de Caín y los mombres miraban asustados 

desde los picos más escarpados que habían encontrado en las 

montañas cómo el agua no dejaba de subir. Habían visto hundirse sus cultivos, aquellos que no pudieron recoger después de su 

siembra y que tuvieron que dejar atrás después de su repentina 

salida; habían visto perecer a los que, incrédulos de los mensajes que les daban los Humanos, decidieron quedarse en sus poblados, habían recibido las primeras lluvias con entusiasmo después de la época de sequía que habían padecido y ni las palabras de Zila, ni las de los Humanos, ni siquiera las del propio Lamec, les habían 
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conseguido persuadir de que aquel no era un lugar seguro. ¡Cómo no iba a serlo ahora que volvía a llover y que los cultivos florecían! 

Zila y los suyos tuvieron que dejarles atrás, no tenían tiempo 

que perder en discusiones baldías. Cuando las aguas empezaron 

a crecer y arrasaron los cultivos ya era demasiado tarde para la huida. Intentaron abandonar sus hogares e intentaron llegar a las montañas, pero el agua terminó dándoles alcance antes incluso 

de alcanzar las mesetas. Los que decidieron montarse en sus 

pequeñas embarcaciones de pesca sufrieron la misma suerte. El 

agua era demasiado fuerte para sus endebles embarcaciones. 

Vieron, con creciente pavor, cómo seguía lloviendo y las 

aguas ya alcanzaban las faldas de las montañas. A su alrededor 

solo agua que arrastraba todo lo que ellos habían dejado atrás y sobre la que flotaban los cadáveres de los que habían decidido 

permanecer en los poblados y de aquellos que no habían podido 

ser informados por alejarse demasiado. Cuando el agua alcanzó 

las primeras cuevas que les servían de refugio dieron por segura su muerte. De nada iba a servir la huida. Pese a todos sus 

esfuerzos, no iba a quedar ni un solo mombre sobre la faz de 

la tierra. Cuando las aguas retrocedieran sería el momento que 

habían estado esperando los Humanos para recuperar su Paraíso. 

Era tal la desesperación que sentían y veían tan cercano su final, que los descendientes de Caín y los mombres rogaron a Dios 

por su salvación con las escasas fuerzas que les quedaban. Era la primera vez que los descendientes de Caín rogaban a Dios. Era la primera vez que Zila y sus hermanos rezaban a un Dios. Rezaron, suplicaron, prometieron y lloraron por que las aguas no les dieran alcance. 
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Y entonces, cuando ya daban todo por perdido y habían 

abandonado las cuevas escalando hasta las cimas, de pronto, dejó de llover. Fueron unos cientos, no más, los mombres y Humanos 

que resistieron a la intemperie hasta el momento que del cielo 

cayó la última gota de lluvia y brotaron los rayos de sol entre unas nubes que parecían eternas, pero habían conseguido sobrevivir 

al que estaba destinado a ser su exterminio. Si el Dios de los 

Humanos hubiera mantenido aquel diluvio un par de días más, 

no hubiera quedado ninguno sobre la faz de la tierra. 

Cuando Zila le preguntó a Lamec por qué su Dios les había 

permitido sobrevivir, la única respuesta que supo darle este es que Dios había escuchado sus ruegos. Zila no le creyó. Quizás los de los Humanos, pero no los suyos. 

Pero el diluvio no fue lo peor para los supervivientes. Cuando 

el sol volvió a los cielos solo había agua a su alrededor. Ni 

animales, ni plantas, ni lugar donde cultivarlas. Las provisiones eran escasas y, pese a que no eran muchos, no llegaban para todos. 

Los mares proporcionaban algunos peces, pero la pesca no era 

abundante, ya que no tenían utensilios apropiados. Intentaban 

cazar los pájaros que sobrevolaban sus cabezas, pero con las pocas armas que habían llevado les resultaba difícil, y la mayoría de las capturas que conseguían caían al mar, lejos de su alcance. Varios de los supervivientes que habían soportado las lluvias torrenciales murieron de hambre. Casi todos mombres, cuyo cuerpo, aunque 

manipulado genéticamente, seguía necesitando más cantidad 

de alimento que los Humanos para subsistir. Zila consiguió 

sobrevivir por ser la esposa de Lamec, gracias a él conseguía algo más de comida que el resto, que él mismo se quitaba de su ración. 
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Las aguas tardaron días en descender de nivel, pero finalmente 

dejaron a la vista las cuevas y más tarde las mesetas. Los primeros árboles sumergidos empezaron a asomar, y con su madera los 

pocos habitantes del planeta comenzaron a construir utensilios y las primeras embarcaciones para salir a pescar. Las llanuras y los valles tardaron semanas en surgir de las aguas y en sus encharcadas tierras iniciaron los cultivos con las semillas que los Humanos, sabiamente, habían reservado. Poco a poco aumentaron las 

capturas, la pesca, y los Humanos y los mombres vieron posible 

su supervivencia. Cuando las primeras plantas empezaron a crecer y los cultivos dieron sus primeros frutos, respiraron tranquilos. 

Unos años más tarde, cuando parecía que todo volvía a 

la normalidad y los mombres volvían a reproducirse y su 

supervivencia se daba por segura, una nueva sequía, como no 

habían visto antes, les atacó con fuerza y secó el cauce de todos los ríos, acabando con la pesca y con el agua. Pese a las protestas de Zila y los suyos, tuvieron que abandonar definitivamente 

aquellas tierras y desplazarse, por mar, a un nuevo continente en el que empezar de nuevo. Las nuevas tierras eran vírgenes y aún no habían sufrido el desgaste de la presencia de los mombres. Allí había tierra y alimento de sobra para todos. 
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 (Segovia, junio de 1906)

El camino de regreso a casa fue bastante tranquilo y sin sobresaltos. 

Ni la tierra, ni el mar me dieron más desagradables sorpresas hasta llegar a España. Al parecer Dios, los Humanos, o quien fuera el que tuviera el control sobre los avatares de lo que me rodeaba en aquel viaje, se tomaron un respiro. 

A finales de la primavera de 1906, estaba cruzando el umbral 

de mi casa. La veía completamente distinta a como la dejé. Me 

resultaba desconocida, como si lo que allí dentro había ya no me perteneciera. Mi ama de llaves había dejado la casa inmaculada 

antes de tomarse las vacaciones que le había prometido mientras yo estuviera de viaje. Mientras no recibiera noticias mías no tenía orden de regresar. Dejé la maleta sobre la cama y me di un baño. 

El agua tibia recorriendo mi maltrecho cuerpo mitigó el dolor 

de las heridas que aquel terrorífico viaje había dejado en mi piel. 

Más sereno y restablecido, salí a la calle. Había algo que 

tenía que hacer, una especie de ceremonia litúrgica que realizaba cada vez que regresaba a casa de uno de mis viajes. Ir a visitar el acueducto de mi ciudad. No me sentía en casa hasta que no 

cruzaba por sus arcos. Llegué frente al arco cuando la luz del sol lo iluminaba desde lo más alto del cielo. Era increíble que aquella 
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construcción se mantuviera en pie desde que fue construida 

por los romanos. Quizás sea porque, como dice la leyenda, el 

acueducto fue construido en realidad por el mismo diablo, que 

quería conseguir así el alma de una joven segoviana, harta de 

tener que ir a buscar agua hasta el río cada mañana. 

Fuera cual fuera la verdadera historia, aquel acueducto 

seguía allí custodiando mi ciudad y serenando mi espíritu cada 

vez que mis pasos cruzaban bajo sus arcos. La Virgen y san 

Esteban, colocados en las dos hornacinas que decoran el arco, 

se convertían en confesores de mis miedos y plegarias cuando 

regresaba a mi ciudad. Lo primero que hice fue darles las gracias por permitirme regresar salvo, aunque no del todo sano, de aquel viaje. Lo segundo, suplicarles por la salud de mi amada y desear volver a verla. 

Compré algo de comida en una de las tiendas de la ciudad. 

El tendero era un antiguo amigo del que me había convertido 

en cliente fiel desde que abrió la tienda años atrás. Me apetecía hacerme yo mismo la comida antes de avisar de mi regreso a mi 

buena ama de llaves. Me dio la bienvenida y me dijo que se me 

había echado de menos. Agradecí su cordialidad y su abrazo y 

acabé comprando más de lo que realmente necesitaba. Acabé 

comprando casi comida para dos personas. Qué curiosamente 

actúa el caprichoso destino a veces. 

Cuando regresé a casa, Dios, los Humanos, o quien moviera los 

hilos de esta historia dejaron de tomarse el descanso y volvieron a jugar, caprichosos, conmigo. La primera vez que entré en mi 

casa no lo había visto, quizás por el cansancio, quizás porque 

solo pensaba en desprenderme de mi maleta y darme un baño y 

quitarme aquella sucia ropa que llevaba, quizás porque en algún 
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sitio estaba escrito que así fuera. El caso es que, cuando volví a casa cargado con la comida y fui a abrir la puerta, observé que bajo la maceta de la entrada había una nota escrita en un papel. 

Nervioso y, por qué no decirlo, ilusionado, dejé caer las 

bolsas de la compra y me agaché a recoger el papel que sobresalía ligeramente bajo la maceta. Aquella nota se asemejaba a la que yo dejé en casa de Marcos. Cuando leí su contenido salí corriendo 

lo más rápido que me permitieron mis piernas, olvidándome de 

las bolsas de comida, que allí se quedaron tiradas en la puerta. 

«Leí tu nota. He venido a buscarte, pero no estabas. Te espero en el hotel hasta tu regreso. Blanca». ¡Mi amada Blanca estaba bien! 

¡Estaba allí! ¡Me esperaba! 

Nunca creo haber corrido tan rápido. Sudoroso, jadeante, 

pero inmensamente feliz, llegué a la recepción del hotel, situado en la calle Reoyo n.º 24. El recepcionista me miró con extrañeza cuando entré corriendo como un loco en la recepción. Pregunté 

por Blanca y me alivié al oír que todavía estaba registrada en el hotel. Rogué que le avisaran de mi llegada y el recepcionista me invitó a esperarla en recepción. 

Intenté tomar asiento en uno de los sofás que decoraban la 

entrada, pero me fue absolutamente imposible estar sentado más 

de un segundo. Los nervios parecía que me fueran a comer por 

dentro. ¡Iba a volver a ver a Blanca! Mis plegarias habían sido escuchadas antes, incluso, de lo previsto. Siempre creeré y estaré agradecido a la Virgen que decora la hornacina del acueducto. 

Nervioso, inquieto, daba paseos por la recepción, desde los 

sofás hasta la puerta de entrada. Un espacio reducido que recorrí decenas de veces en apenas unos minutos. Estaba tan nervioso que ni miraba a las escaleras que bajaban desde las habitaciones. Solo 
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cuando a mi espalda oí el ruido de unos zapatos descendiendo 

por las escaleras me giré, seguramente son estupideces mías, pero juro que me pareció sentir su aroma en ese momento. 

Vestida con un precioso vestido gris, Blanca bajaba por las 

escaleras y se me quedó mirando con la más bella de sus sonrisas. 

Estaba incluso más guapa que la última vez que la vi, más guapa incluso que en mi idealizada imaginación cuando la evocaba. 

Ahora, allí, en las escaleras de aquella recepción, hasta los mismos ángeles con quienes la comparé el día que la conocí sentirían 

envidia al verla. 

No reaccioné, me quedé paralizado observándola, quieto como 

una estatua de mármol decorando el hotel. Mi corazón latía con 

fuerza y mantenía la vida en mi interior. No podía moverme, 

pero era el hombre más feliz del mundo en aquel momento. 

La única parte de mi cuerpo que dio muestras de vida fueron 

mis ojos. Una lágrima de felicidad brotó de ellos y resbaló por mi mejilla. Blanca alzó ligeramente los brazos en una invitación callada a que la abrazara. Mi cuerpo no respondía a mis órdenes, pero sí a sus deseos, y corrí a resguardarla entre mis brazos. La cogí por la cintura y la hice girar en el aire mientras ella reía. 

Luego la bajé al suelo, la miré a los ojos y, sin desaprovechar ni un segundo más de nuestro tiempo, la besé. 

Sus labios seguían siendo lo más dulce que mi boca había 

probado nunca. Su beso fue la mejor de las medicinas para olvidar mi ajetreado viaje. Lo reconozco, en aquel momento mágico en 

el que nuestros labios volvieron a juntarse me olvidé de todo, del terremoto, de las piedras, de la tormenta en el mar, de la Gran Pirámide, de los Humanos y de sus predicciones sobre el fin de la humanidad. De todo. Al igual que había pasado junto al tronco 
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del árbol de su jardín, en el momento que nuestras bocas se 

fundían en un tierno beso solo existíamos en el mundo ella y yo. 

—Caballero, no está bien visto que se bese así a una señorita 

en la recepción de un hotel —me dijo, con una sonrisa en sus 

labios que jamás olvidaré, cuando dejamos de besarnos. La 

dije que no pensaba dar la oportunidad al destino de volver a 

separarnos y que no iba a dejar escapar ninguna oportunidad de 

besarla, estuviera o no estuviera bien visto—. Tienes toda la razón 

—me contestó. Y entonces fue ella la que me besó. 

Camino de mi casa, me contó cómo había salido de su hogar 

durante el terremoto gracias a una de las criadas, que por suerte para todos los de la casa, sufría de problemas para conciliar 

el sueño y había dado la voz de alarma cuando los primeros 

temblores empezaron a producirse. Todos los criados, su padre 

Marcos y su hermana Sara, habían salido junto con ella de la casa momentos antes de que esta se viniera abajo y habían viajado 

en tren al otro lado de la bahía. Había pasado una semana antes de poder volver. Una semana que habían pasado alojados en un 

hotel. Cuando llegaron a la casa se la encontraron totalmente en ruinas. Me dijo que fue su hermana Sara la que había encontrado mi nota entre los cristales de la lámpara y que, después de leerla, no lo había dudado ni un instante. Lo habló con su padre y este, mirando los ojos de su hija y viendo que la vida en San Francisco no iba a ser fácil los próximos años, aceptó, deseando la mayor de las felicidades para su hija mayor. Había cogido el siguiente barco que salió de puerto con destino a España, y cuando al llegar a mi casa vio que yo no estaba, se había preocupado un poco. La nota que había encontrado su hermana le decía que yo estaba 

bien, pero al no encontrarme en casa se había asustado. Llevaba una semana alojada en el hotel y hubiera esperado un mes entero 
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antes de perder la esperanza. Me dijo que todos los días salía a dar un paseo por la ciudad y que siempre pasaba por delante de mi 

casa por si yo había estado allí o la nota había desaparecido. Sin disimular su alegría, me confesó haberse puesto loca de contenta cuando el recepcionista fue a buscarla. 

Cuando llegamos a mi casa la comida, por suerte, seguía en 

el suelo. La amabilidad de mi amigo el tendero había hecho 

que comprara comida para dos y ahora íbamos a ser dos los que 

comiéramos. 

Ya servida la comida en la mesa, me preguntó cómo era que 

había tardado tanto en volver del viaje. Queriendo compartirlo 

todo con ella, le conté todos los detalles, cómo había ido a buscarla a su casa; cómo mi primo y yo les habíamos buscado incluso 

entre los escombros; la piedra que había encontrado en una de las grietas que se habían abierto en el suelo y las aventuras que había vivido desde entonces; incluso le enseñé el cristal tallado que había recibido en las entrañas de la Gran Pirámide. Ella me escuchó con atención y en silencio, mirándome a los ojos y sonriéndome en 

todo momento. Me hacía confiar en ella con aquella mirada llena de ternura. Sabía que podía compartir con ella cada uno de mis 

secretos. Le hablé también de los planes para viajar de inmediato a México, pero ahora su presencia era mucho más importante. 

Quería compartir con ella un tiempo antes de tener que volver 

a viajar. Ella, de mente abierta como era, no me llamó loco tras escuchar mi historia sobre los Humanos y sus designios. 

Lo siguiente que hice fue pedirla en matrimonio. Haciéndome 

más feliz aún si cabe, aceptó. Decidimos, o más bien fue el destino quien decidió por nosotros, retrasar el viaje unos meses para 

casarnos y después haríamos el viaje juntos. Como todo en esta 

historia, nada salió como habíamos planeado. 
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27

 (Bilbao, abril de 2016)

Gaizka se había despertado con los primeros rayos de luz que 

entraban por la ventana. Solo el cansancio y la tranquilidad que le proporcionaba el suave calor que desprendía el cuerpo de Naiara le habían permitido dormir. Pero en cuanto el tempranero sol dio los buenos días colándose por la ventana, había abierto los ojos. 

Desnudo, abrazado a aquella mujer que tan a gusto le hacía sentir. 

La noche anterior habían hecho el amor como animales salvajes 

sin preocuparse por nada que no fuera alcanzar el clímax de sus placeres. Al despertarse a su lado y observarla mientras dormía le había parecido todavía más guapa. Naiara dormía con una 

sonrisa perenne dibujada en los labios, una sonrisa cautivadora y serena que irradiaba una fuerza acogedora que llenaba de ánimo y vitalidad a quien la observaba. Estuvo un rato mirándola antes de levantarse, ir a la cocina y ver que no había nada para desayunar. 

Le daba pena tener que despertarla y borrar, aunque fuera un 

instante, aquella sonrisa de su cara, así que se fue sin decirla nada. 

A su vuelta, Naiara ya estaba despierta. Habían desayunado 

juntos en la cama, un desayuno ligero a base de leche y cereales, porque él tenía prisa por ir a la tienda de Aroa a enseñarle la nueva moneda. En media hora habían llegado frente a la tienda. 
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Desde la entrada se ve a Aroa detrás del mostrador. Está 

mirando unas monedas que tiene sobre una mesita de cristal. 

Gaizka golpea la puerta con los nudillos intentando llamar su 

atención. Finalmente, Aroa levanta la mirada y va a abrirles. 

—Chicos, ¿qué hacéis aquí tan temprano? No abro todavía. 

—Eso díselo aquí al cagaprisas este que me ha levantado de 

la cama. 

—Vaya, ¿habéis dormido juntos o qué? —Aroa dibuja una 

sonrisa maliciosa en su rostro mientras observa de arriba abajo la anatomía de Gaizka—. Chica, no sé cómo lo haces, pero siempre 

eliges a los más guapos. 

Naiara se sonroja. Se siente avergonzada y estúpida por haber 

soltado aquel comentario sin pensar en las consecuencias. No le gusta que la gente sepa más de lo que necesita saber sobre su vida privada y Aroa no tiene ninguna necesidad de saber con quién 

duerme.  « Con lo cotilla que es ».  

Gaizka, sin embargo, pasa por alto el cumplido. 

—Hemos encontrado otra moneda. Quisiéramos que nos 

dijeras si tiene algo de especial, algún error como la anterior que te trajimos. Algo que nos ayude a seguir buscando. 

—¿A seguir buscando qué? —Gaizka empieza a no soportar 

aquella actitud cotilla de la dueña de la tienda. A ella qué 

demonios le importa lo que él busca. Mete la mano en el bolsillo de la chaqueta y saca la moneda. 

—Es esta. ¿Nos puedes decir qué la ves de especial? —Aroa la 

coge en su mano y le da un par de vueltas entre los dedos. Su cara no cambia de expresión. 

—¿No me vais a decir qué estáis buscando? —interroga de 

nuevo sin levantar la mirada de la moneda. 
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—No creo que sea de tu interés —responde Gaizka con un 

tono de voz que deja a las claras que no le hacen ninguna gracia las preguntas de Aroa. 

—Muy bien. Ahora estoy muy liada. Me ha llegado un pedido 

de monedas importante que tengo que revisar antes de abrir la 

tienda. Dame tu número de teléfono y en cuanto sepa algo te 

llamó. 

— ¿No puedes revisarla ahora? Solo serán unos minutos. Es 

importante. 

—Mi negocio también. Ya te he dicho que estoy ocupada. 

O me das tu número para que te llame cuando sepa algo o te 

quedas aquí fuera esperando a que termine mi trabajo, tú mismo. 

—Aroa muestra cierto enfado en su tono de voz. Gaizka le da su 

número de móvil y le dice que, por favor, le llame cuanto antes. 

Después Aroa cierra la puerta de la tienda despidiéndose de su 

amiga Naiara y sin dirigir la mirada a Gaizka. 

—No le gusta nada que le hagan ver lo cotilla que es. No 

te preocupes, se le pasará. —Naiara sigue sonriendo. Gaizka le 

hace ver que no entiende cómo las dos pueden ser amigas. A 

él aquella mujer le saca de quicio y apenas la conoce—. Tiene 

sus cosas buenas y sus cosas malas, pero no es mala persona. A 

mí siempre me ha tratado bien y ya he aprendido a regatear sus 

interrogatorios. Verás cómo en un par de horas ya se le ha pasado el enfado y te llama. Si no te importa —dice, mirando el reloj— 

voy a aprovechar mientras tanto para pasar por mi oficina y poner en orden mi ordenador. 

—Haz lo que tengas que hacer. Yo daré un paseo mientras 

tanto. Espero que Aroa llame pronto. En cuanto sepa algo de la 

moneda te voy a buscar a la oficina, ¿de acuerdo? 
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—Mejor me llamas a este número. Es el de mi despacho. Estaré 

esperando noticias, y espero que sean buenas, ¿vale? —Gaizka la sonríe y se despiden con un beso. Naiara sale caminando hacia 

su oficina y él se la queda mirando. Algo dentro de él se remueve cada vez que la mira. 

Cuando Naiara desaparece de su vista, se va a dar un paseo por 

la Gran Vía bilbaína. Por un momento piensa en plantarse en la 

tienda de Aroa y obligarla a mirar la moneda, pero se da cuenta de que así solo conseguirá que se enfurezca aún más y quizás 

no le diga todo lo que pudiera encontrar. Resignado, camina 

por aquella avenida llena de tiendas y gente. No se acaba de 

acostumbrar a tener tanta gente a su alrededor. Tiene la sensación de que cualquiera de aquellas personas puede intentar atacarle. Se siente inseguro e indefenso ante aquella marabunta de gente que se dedica a mirar escaparates, a entrar y salir de las tiendas y que parecen reproducirse en las entrañas de la tierra y son expulsados del estómago del planeta por las bocas del metro. 

Gaizka está todo el rato en tensión mientras pasea. Los 

músculos se le tensan cada vez que alguien se acerca a su lado, aunque después pase frente a él sin tan siquiera darse cuenta de su presencia. No puede deshacerse de aquel miedo absurdo que 

le atenaza cada vez que se ve rodeado de gente y solo. Le ocurre desde que era pequeño, desde que un día en el colegio, cuando 

era un niño flaco y débil, mientras caminaba hacia los aseos, le habían rodeado los niños de un curso superior al suyo y se habían burlado de él usándolo como pelota de juegos en el patio del 

recreo y le habían obligado a volver a clase con los pantalones mojados. Todos sus compañeros de aula se rieron de él y tardó 

unos años en borrar la fama de niño que se orina encima. Desde 
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entonces, siempre que se ve rodeado de gente desconocida siente la sensación de que van a empezar a empujarle y a reírse. 

Cuando llega a la altura de un parque respira aliviado. «Parque de Doña Casilda», lee en una placa situada en la entrada. Por allí son menos las personas que pasean. Abandona la calle principal 

y se adentra en el parque. Es entrar en el recinto, abandonar la avenida principal y perderse entre los árboles, y los músculos se le relajan y la frente le deja de sudar. 

No tarda en llegar a la altura de un estanque enorme donde 

decenas de aves, patos y cisnes nadan tranquilos mientras unos 

pocos transeúntes les echan migas de pan y algún que otro niño 

les regala parte de sus gusanitos. Allí toma asiento y deja que la calma y la belleza del lugar terminen de serenarle. Teme el 

momento de tener que volver a adentrarse en la ciudad y, sin 

embargo, no quita el ojo de encima a su teléfono móvil. 

Cuando el reloj del móvil marca ya el paso del mediodía y sus 

tripas le empiezan a avisar de que se acerca la hora de comer, se impacienta y empieza a maldecir entre dientes a aquella tendera cotilla y metomentodo que se hace de rogar deliberadamente. 

Si supiera lo importante que es para él saber qué contiene esa 

moneda no tardaría tanto en llamarle. O quizás sí, es probable 

que aquella arpía disfrutara aún más de su demora si supiera las ganas que tiene de saber lo que ella puede decirle. Maldiciéndola está cuando suena su teléfono. 

—¿Gaizka? Ya he mirado tu moneda. 

—Ya te ha costado. ¿Y bien? 

—¡Cómo que ya me ha costado! Tengo otras cosas mejores 

que hacer y por las que encima me pagan, bonito. Si quieres saber qué he descubierto en tu moneda tendrás que pasar a recogerla. 
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—Muy bien. Voy ahora mismo para tu tienda. Estoy en el 

parque de Doña Casilda, no tardo en llegar. 

—No estoy en la tienda. Es la hora de comer. Voy ahora mismo 

para mi casa. No te preocupes, te pilla más cerca del parque que la tienda. Te doy la dirección. —Gaizka toma nota en la libreta que, como buen escritor, siempre le acompaña. 

—¿Y cómo llegó a esa dirección desde aquí? Yo no soy de 

Bilbao. 

—Pregunta bonito, pregunta —contesta Aroa antes de colgar. 

Gaizka vuelve a maldecirla. Aquella mujer tiene el don de sacarle de quicio en todo momento. 

Se acerca a un señor mayor que da de comer a los patos en el 

estanque. Tiene pinta de anciano entrañable y buena persona y 

piensa que es el que menos posibilidades, de los allí presentes, tiene de atacarle. El señor se ofrece con amabilidad a ayudarle y tiene a bien indicarle hacia dónde tiene que ir para llegar al Sagrado Corazón y subir por la avenida Sabino Arana hasta San 

Mamés, una vez cruzado el campo de fútbol está la calle que 

busca. Gaizka le agradece su amabilidad y, en su fuero interno, también agradece no tener que volver a cruzar la Gran Vía. 

Al salir del parque de Doña Casilda ya está en el Sagrado 

Corazón. Un majestuoso monumento de cuarenta metros de 

altura con la imagen de Jesús custodiando la ría y el paso de miles de bilbaínos que entran en la ciudad por aquella carretera. Gaizka nunca ha sido un devoto cristiano, pero sabe apreciar la belleza de sus iglesias, dibujos y esculturas. En alguno de sus libros ha utilizado alguna de esas iglesias llenas de vidrieras de colores como escenario de algún encuentro entre sus personajes aunque 

él haga años que no pone un pie dentro de ninguna. La figura del 
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Sagrado Corazón de Bilbao es una de esas muestras de que el arte puede apreciarse sin creer en la religión. 

Tras un corto paseo por Sabino Arana llega hasta San Mamés, 

el campo de fútbol del Athletic de Bilbao. No es muy aficionado a aquel deporte, pero ha oído hablar de los leones de San Mamés. 

Allí, al otro lado del estadio de fútbol, está la calle Luis Briñas. 

Busca el portal que le ha dicho Aroa y llama. 

—Sí, sube. Te estaba esperando —contestan al otro lado del 

portero automático antes de que la puerta se abra. Cuando Aroa 

le abre la puerta intuye que le ha hecho ir allí por algo más que la moneda. Aroa sale a recibirle vestida con un ligero vestido de color blanco que deja ver, más que insinuar, su figura—. Pasa, 

pasa. Estoy terminando de prepararme la comida. ¿Has comido 

ya? Tengo comida de sobra para los dos. 

—No, aún no he comido. ¿Qué has averiguado sobre la 

moneda? —pregunta Gaizka nada más cruzar el dintel de la 

puerta. 

—¡Ay, qué prisas, por Dios! No me extraña que Naiara te 

llame cagaprisas. Tienes que tomarte las cosas con más calma, 

bonito. Pasa, tómate una copa de vino conmigo y hablamos de tu 

moneda tranquilos. —Gaizka siente cómo los pelos de los brazos 

se le erizan cada vez que esa mujer le llama bonito. 

Aroa acabará de pasar ya la barrera de los cuarenta. Su melena 

rubia rizada le da un aspecto algo más juvenil y sigue conservando una bella figura. Sin embargo, sus grandes ojos negros y su 

sonrisa, apenas una línea cortada con cuchilla en su rostro, fría y enigmática, le quitan atractivo. Gaizka ni siquiera presta atención a su cadencioso andar cuando ella entra en la cocina para servirle una copa. 
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—Te invito a comer. He hecho pasta de sobra para un 

regimiento. Siempre se me ha dado mal calcular cantidades, 

¿sabes? Además, si no has comido, estarás hambriento, me ha 

parecido oír a tus tripas protestar cuando te he abierto la puerta. 

Yo odio comer sola. Podemos comer, charlar un poco y después 

te habló de lo que he encontrado en la moneda. Pero sin prisas, 

¿eh? Que aún me quedan dos horas para volver a la tienda y no 

me gusta que me metan prisa mientras como. 

Gaizka no puede negar que está hambriento, hace horas que 

no prueba bocado. La noche anterior no había cenado y, pese al 

desayuno ligero de la mañana, el estómago le protesta sin cesar. 

Además, no aceptar la invitación de Aroa puede suponer su 

enfado y que no le diga lo que ha descubierto. Sin embargo, la 

idea de pasar con ella dos horas no le hace la más mínima gracia. 

Al final acepta resignado. 

Se sienta en una de las sillas que rodea la mesa del salón de 

la casa y espera a que Aroa llegue con la comida. No tarda en 

presentarse con dos platos de pasta aún humeantes. Está seguro 

de que ha hecho comida para dos con toda la intención. 

La casa es sencilla. Un enorme armario, dos cuadros de origen 

desconocido y de bastante mal gusto, una alfombra y un mueble 

con una enorme televisión son, junto a la mesa de madera y 

cuatro sillas donde comen, la única decoración del salón. Aroa 

se sienta a su lado y sirve otra copa de vino a su invitado. Gaizka prueba los macarrones y agradece que, al menos, Aroa sea una 

buena cocinera. 

Ella se interesa por su estancia en Bilbao, por su profesión de escritor y se muestra muy interesada por sus novelas. Hablar de sus libros es algo que siempre le ha gustado hacer y que mantiene 
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viva la memoria de su mujer. Se siente cómodo hablando de sus 

libros. 

—Es una pena no haber leído tus libros. Parecen interesantes. 

Si los escribiste con la misma dedicación e intensidad que los 

describes tienen que ser una obra de arte. Me encantaría poder 

leerlos algún día —dice Aroa sin apartar la mirada de los ojos 

verdes de Gaizka, lo que le pone algo nervioso. 

—Creo que los dos todavía son fáciles de encontrar en las 

librerías. —Come el delicioso plato de pasta que le han ofrecido y que calma su hambruna y bebe del vino de buena cosecha que está en la mesa. Hablar de sus libros y la buena comida y bebida están transformando lo que esperaba fuera un desagradable momento 

en una agradable comida. Aroa se muestra más simpática que en 

anteriores ocasiones y cree intuir a la mujer de la que Naiara es amiga. En el fondo, ella tiene razón y Aroa no es tan mala persona como su intuición le dice. Incluso llega a reír con alguno de los comentarios que ella hace. 

Servido el postre, Aroa se levanta y va a buscar la moneda que 

Gaizka le ha dejado en la tienda por la mañana. 

—Ya que te has portado bien durante la comida y no me has 

metido prisa, te diré lo que he descubierto. —Aroa le sonríe. 

Él deja la copa de vino que acaba de apurar y presta suma 

atención—. Fíjate. Esta moneda también tiene varios errores de 

bulto. En la parte de atrás de la moneda hay dos muy evidentes 

que para alguien poco conocedor de estas monedas casi pasarían 

inadvertidos. En este año de 1905 los ensayadores de las monedas eran Arturo Sandoval y Miguel Martínez Fraile y el juez de 

balanza era Remigio Vega Vega. Cada uno de ellos escribe sus 

iniciales en la moneda. Los ensayadores al lado izquierdo y el juez 
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de balanza al derecho. Aquí debería de poner SM y V, como en la moneda que trajiste a la tienda la otra vez, sin embargo, en esta moneda pone SGV. Esa inscripción corresponde a las monedas 

que se acuñaron entre los años 1897 y 1900, en las que uno de 

los jueces de balanza era Antonio García González en lugar de 

Miguel Martínez. ¡Pero esta moneda es de 1905! La inscripción 

está mal. Luego hay otro error bastante llamativo y curioso. En el centro del escudo de armas que corresponde a esta moneda 

deberían de aparecer tres flores de lis dentro de un óvalo. Si miras la moneda con lupa lo apreciarás mejor, pero aquí se ve una 

especie de puente con arcos. Eso tampoco debería de estar ahí. 

Además, las letras muestran un desgaste similar que en la primera moneda. En lugar de dos pesetas se lee dos pistas. Es todo lo que he podido descubrir. 

Gaizka frunce el gesto. Esta vez la pista se le escapa. Lo mejor es llamar a Naiara y contarle lo que ha descubierto su amiga. A lo mejor a ella se le ocurre algo. Dando las gracias por la información y por la comida, se levanta de la mesa para salir a la calle. 

—¡Ey! ¿A dónde vas tan deprisa? Échame una mano, anda, 

que este vestido se suelta desde atrás y no llego bien, y tengo que cambiarme para volver al trabajo. —Gaizka la mira ya desde 

la puerta. Aroa está en mitad del pasillo dándole la espalda y 

señalando un lazo que ata el vestido a la espalda. Se acerca a ella y suelta el nudo con cierta prisa. El vestido resbala por el delgado cuerpo de Aroa dejándola en ropa interior. 
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28

 (Bilbao, julio de 1906)

Las siguientes semanas pasaron en una mezcla de felicidad y 

nervios. Blanca y yo éramos felices compartiendo cada momento 

del día juntos. Cuanto más tiempo pasaba a su lado más me 

enamoraba de ella. Era como una droga que no me cansaba de 

consumir día tras día y cuyos únicos efectos secundarios eran un estado de felicidad y una cara de tonto enamorado. 

El tiempo que no empleábamos en mirarnos y en besarnos 

lo usábamos para ir realizando los preparativos de la boda. Mi 

primo Juan, especialmente deseoso de reencontrarse conmigo, 

nos ofreció por carta la posibilidad de casarnos en Bilbao, a lo que los dos aceptamos. Aquella ciudad donde vivía mi primo era 

una de las más emergentes ciudades de la península. Su puerto, 

aunque menos transitado que el de San Francisco, también recibía la visita de culturas de otros países que la enriquecía. A mí Bilbao me encantaba. Había pasado allí los veranos de mi adolescencia. 

Allí había visto por primera vez el mar. Mi padre disfrutaba de aquellas visitas a la casa de su hermano, padre de Juan. 

Los preparativos de la boda se alargaron porque mi futuro 

suegro tardó en venir. Las cosas por San Francisco mejoraban 

poco a poco y no era el momento de abandonar la ciudad. Solo 
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la boda de su primogénita pudo arrancar de aquellas tierras al 

bueno de Marcos. 

Finalmente, a finales del mes de julio de aquel año que tantas 

sorpresas me deparó, y aún me esperaban algunas más, Blanca y 

yo nos casamos en la basílica de Begoña. 

Para que el motivo de escribir estas notas se entienda, tengo 

que contar que no todo fue bueno aquel día. Lo primero que 

me sorprendió al llegar fue la mirada de mi primo Juan. Algo 

le pasaba. Pese a que seguía siendo el mismo hombre charlatán 

y seductor, había algo en su mirada que había cambiado. Su 

mirada siempre había sido limpia, no escondía maldades ni 

dobles intenciones, una mirada en la que se podía confiar por 

muy cabra loca que fuera mi primo. Sin embargo, en el tiempo 

que habíamos pasado separados desde que abandoné el barco en 

Egipto, algo había enturbiado su mirada. 

En repetidas ocasiones me preguntó por la piedra. Yo no 

tenía ganas de hablar de ella en aquel momento. Desde que 

Blanca había aparecido en las escaleras del hotel de mi ciudad, ni siquiera había sacado el cristal del fondo de mi maleta más 

que para mostrárselo a Blanca. Allí seguía, esperando el momento oportuno para emprender el viaje. Estaba inmerso en algo para 

mí más importante. Ser feliz con Blanca. Para el cristal siempre quedaría tiempo. Tenía tiempo de sobra. Con razón los Humanos 

me dijeron que nos habían hecho demasiado estúpidos. Las cosas 

no fueron, exactamente, como tenía pensado. 

Pero, volviendo al día de mi boda con Blanca, la ceremonia 

fue preciosa. Cuando vi a mi futura esposa entrar por el pórtico de la basílica supe, si es que no lo había descubierto ya antes, que mi elección era la correcta y que era el hombre más afortunado 
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del mundo por haber sido correspondido. Blanca venía vestida 

de blanco marfil, con la cara tapada con un velo, y aun así su 

sonrisa iluminaba el pasillo que nos separaba. Su padre la traía del brazo, también sonreía. Cuando llegaron a mi lado intercambió 

una mirada conmigo que, sin palabras, me hizo ver lo orgulloso 

que estaba. Eso me hizo todavía un poco más feliz. Blanca se 

apartó el velo de la cara. Tuve que hacer verdaderos esfuerzos 

de contención para no besarla antes de que el cura me diera su 

aprobación. Estaba radiante, bella, angelical. ¿He mencionado ya antes que se parecía a los ángeles? 

La ceremonia transcurrió a la perfección, salvo por mis ansias 

de volver a besar a la que iba a ser mi esposa. Terminada la 

ceremonia pude saciar mis deseos en un beso en el que entregué 

mi alma. 

Ya en el banquete de bodas, mi primo, sentado en nuestra mesa, 

se empeñó en seguirme preguntando por la piedra. Las primeras 

veces respondí de forma cortés alegando que no era el momento 

de hablar ni de aquella piedra ni de mi viaje de regreso ni de nada que tuviera que ver con todo aquello. Le invité a disfrutar de la fiesta y a que me dejara vivir aquellos momentos de felicidad al lado de mi esposa. Después, debido a su pesada insistencia, mis respuestas empezaron a ser menos corteses. Me estaba enfadando 

con aquella pesada tozudez de hablar de la piedra. ¿Qué tenía de importante la piedra para él si apenas había tenido ocasión de 

verla? Lo que más tarde descubrí me despejó un poco las dudas 

sobre aquella cuestión. 

Estaba bailando con mi esposa cuando mi primo volvió a 

acercarse. 
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—José, tenemos que hablar. Es importante —me dijo, 

agarrándome del brazo e interrumpiendo nuestro baile—. 

Tenemos que hablar de la piedra que encontraste en San Francisco. 

Le hubiera mandado a la mierda si no hubiera sido por Blanca. 

Ella fue la que me dijo que lo mejor era que fuera con él a otra habitación, que habláramos y que nos olvidáramos de una vez del tema y disfrutáramos de la fiesta. De mala gana, accedí. 

Cuando entramos en una de las habitaciones libres, mi primo 

no se anduvo por las ramas. 

—Primo José, la verdad es que desde que volvimos del viaje 

las cosas no me están yendo muy bien. Si te soy sincero, creo que es por la maldita piedra que encontraste en aquella grieta. No sé lo que es, ni me importa. Creo que esa piedra está maldita, José. 

Quiero que me la des y destruirla. 

Le intenté explicar que aquella piedra no contenía ninguna 

maldición y que ya no estaba en mi poder. Sin entrar en demasiadas explicaciones, seguía teniendo aquella mirada turbia que me hacía desconfiar de él. Le dije que la piedra se había perdido durante mi estancia en Egipto y que en su lugar había encontrado un cristal tallado que no escondía ninguna maldición. 

—¿Ah, no? —gritó, perdiendo la paciencia y fuera de sí—. 

¿Entonces cómo explicas, primo José, que todo salga mal desde 

aquel día? La encontraste en una grieta de un terremoto, tuvimos una tempestad en altamar que casi nos mata, hubo un atentado 

contra nuestro rey, la situación económica en España empieza 

a ser insostenible, he perdido gran parte de mis negocios desde mi llegada, y todo por culpa de esa maldita piedra. ¡Dámela! 

¡Déjame destruirla! O el cristal. No quiero que quede nada que 

me recuerde a aquel horror que vivimos. 
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Mi primo estaba fuera de control. Me tenía agarrado de la 

pechera de mi traje y me zarandeaba con fuerza. Intentando 

calmarlo, le conté todo lo que había pasado durante el viaje. Le hablé de lo que había encontrado en la pirámide, de los Humanos y de su mensaje para la humanidad, le conté también cómo otros 

Humanos, nuestros creadores, me habían entregado el cristal 

tallado y cómo la piedra que él había visto me había servido para salir de allí y que se había quedado perdida para siempre en la pared de la Gran Pirámide, pero no atendió a razones. Seguía 

zarandeándome y exigiéndome que le entregara el cristal tallado. 

También quería destruirlo. Le dije que lo necesitaba para mi 

siguiente viaje. 

Yo no quería hacer lo que hice, pero él me obligó con su actitud. 

Me insultó, me llamó loco, hereje, por hablar de dioses distintos al Dios cristiano. Cuando vi que no iba a atender a razones y que su cara se estaba poniendo roja de ira decidí que aquello ya había llegado demasiado lejos y le golpeé. Cayó al suelo llevándose la mano a la cara. 

—¡Me has roto la nariz! Estoy sangrando. Esto no quedará así, 

¿sabes? ¡Esto no quedara así! Encontraré ese maldito cristal, lo tengas donde lo tengas, y lo destruiré. ¡Te juro que lo destruiré! 

—bramó desde el suelo mientras de su nariz caían unas pocas 

gotas de sangre que mancharon las mangas de su camisa. 

—Gracias por amargarme el día de mi boda —le dije antes de 

salir de la habitación y regresar al lado de mi amada. Fue la última vez que vi a mi primo Juan. 

Aun así, sus palabras me dejaron intranquilo. Conocía, o 

al menos creía conocer, bien a mi primo, por lo menos hasta 

antes de aquella tarde, y si algo sabía de él era que era pertinaz y constante. Si algo se le metía en la cabeza era difícil que parara 
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antes de conseguirlo y ahora lo que tenía en mente era apoderarse del cristal tallado y destruirlo. Creo que fue en aquel momento cuando decidí esconderlo. 
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29

 (Bilbao, abril de 2016)

Gaizka saca del bolsillo de sus pantalones la tarjeta donde tiene apuntado el número de la oficina de Naiara. Coge su móvil y 

marca. Al otro lado de la línea tardan en contestar. Empieza a 

impacientarse cuando al final descuelgan. 

—Oficina de Naiara Salazar, dígame. 

—Naiara, soy yo. ¿Te paso a recoger y nos vamos a tomar un 

café? Ya he hablado con Aroa y me ha devuelto la moneda, pero 

la verdad es que lo que ha descubierto no me ha ayudado mucho. 

A ver si a ti te aclara algo. 

—Yo ya he tomado café. Además, el día se está torciendo 

en el mercado y no puedo salir ahora. Si quieres, puedes venir 

a la oficina y charlamos aquí. Estoy intrigada por saber qué ha descubierto Aroa. 

—Muy bien. En veinte minutos estoy allí. 

Teme el momento de tener que adentrarse de nuevo en la 

Gran Vía bilbaína que, incluso a esa hora en la que los estómagos hambrientos reclaman atención, sigue estando llena de gente que va y viene sin fijarse en la gente que tiene a su alrededor. Es llegar a la esquina de la calle Sabino Arana y ya los nervios tensionan todos los músculos de su cuerpo. Piensa en montarse en el metro, 
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pero allí la gente va todavía más apretada y eso le agobia aún 

más. Tentado está de salir corriendo y cruzar toda la calle a gran velocidad sin parar hasta llegar al otro extremo, donde está el edificio de la Bolsa. Sin embargo, es mayor su sentido del ridículo que su miedo a las aglomeraciones. Respira profundo antes de dar el primer paso en aquella avenida, camina a buen paso mientras 

mira de reojo a la gente que pasa a su alrededor asegurándose de que ninguno se le acerca con malas intenciones. Pasan por su 

lado ejecutivos con su traje impecable y la maleta en la mano, que Gaizka teme que utilicen para golpearle, señoras elegantes con 

sus bolsas de tiendas de ropa que teme que le arrojen, hombres 

y mujeres con bolsas de la compra que se disponen a ir a sus 

casas a comer, pero que él piensa que son un arsenal de armas 

arrojadizas, jóvenes con su iPhone enchufado a la oreja que 

ignoran su presencia, pero que son los que más temor despiertan en su fuero interno. 

Sudoroso, agotado por el estrés, en tensión como un arco a 

punto de disparar su flecha, consigue llegar hasta el edificio de la Bolsa. Una vez cruza sus puertas respira aliviado. El recepcionista le atiende con gentiliza y le dice que la señora Salazar le espera. 

Esta vez no necesita ningún guía para llegar hasta su despacho. 

Llama a la puerta y ella le invita a entrar. Está sentada tras su mesa con los ojos fijos en la pantalla del ordenador. Teclea sin cesar mientras maldice por lo bajo. 

—¡Ah, eres tú! Pasa, pasa. Dame un minuto a que terminé 

de rellenar estas órdenes de compra. Al parecer el mercado ha 

elegido este momento para volverse majara, ya lo siento. 

Toma asiento frente a ella mientras la observa trabajar. 

Impaciente, empieza a juguetear con la moneda entre los dedos 
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y a cambiársela de una mano a otra. Naiara tarda unos minutos, 

que a él le parecen horas, en levantar los ojos de la pantalla. 

Finalmente, suspira aliviada y le mira. 

—Bueno, parece que esto ya está. Si esta maldita pantalla no 

pita tendremos un rato para hablar. Cuéntame, ¿qué es lo que te ha contado Aroa? 

—No mucho. La verdad es que a mí no me ha servido de 

nada. Espero que tú estés más alerta que yo para saber qué puede significar, porque si no estaremos en un callejón sin salida. Lo único que Aroa ha podido encontrar modificado en la moneda 

es el reverso. Toma, mira la moneda tú misma. —Extiende la 

mano por encima de la mesa y ofrece la moneda a Naiara—. Me 

ha dicho tu amiga que donde pone las siglas SGV en realidad le 

corresponden las siglas SMV, que esas siglas pertenecen a años 

anteriores de acuñación. La otra modificación está dentro del 

escudo. En lugar de las tres flores de lis, en la orla central hay una especie de puente con una mujer encima. Yo, personalmente, no 

tengo ni idea de lo que pueden significar esos cambios. ¿Y tú? 

—La verdad es que a mí tampoco me dicen nada. —Naiara 

tuerce el gesto en una expresión que delata su contrariedad. 

—Vamos a tener que esperar una inspiración divina si 

queremos salir del atolladero. 

En ese momento el teléfono de la oficina de Naiara suena. Ella 

da un bote en la silla, sobresaltada. Su primer impulso es mirar la pantalla de su ordenador, pero cuando ve que allí no hay ninguna alerta que haya saltado se gira sonriente hacia el teléfono. 

—Los efectos del trabajo, tengo que cambiar el sonido del 

teléfono si no quiero que algún día me dé un ataque —dice, 

mirando a Gaizka antes de descolgar—. Oficina de Naiara Salazar, 
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dígame. ¡Ah, cariño, eres tú! Sí, sí, está aquí. Dime, dime, yo le comento. Ajá. Muy bien, sí, podría ser. En media hora estamos 

ahí. ¡Gracias, encanto, eres un sol! 

Gaizka la mira con cara de inquietud. Está de los nervios 

mientras ella cuelga despacio el teléfono y se mesa un poco el pelo tomándose su tiempo. Es demasiado cortés como para preguntarle 

con quién había estado hablando, pero arde en deseos de saber. 

Naiara parece disfrutar mucho de hacerle esperar. Al final, con una sonrisa traviesa en su cara, se compadece de él. 

—Era nuestra inspiración divina. Quería saber si te suena o te 

ayuda de algo la palabra Segovia. 

—Sí, claro. Es la ciudad en la que vivía José Calderón cuando 

regresó de Egipto. ¿Por qué? 

—Dice Aroa que se ha dado cuenta de algo de la moneda 

que tiene que ver con esa ciudad. He quedado en que vamos a 

ir a verla en media hora. —Naiara no ha terminado de hablar y 

Gaizka ya está en la puerta. Recoge su chaqueta y su bolso y le da un golpecito al ordenador—. Tú pórtate bien. Este chico que he 

conocido es un impaciente. 

Naiara ha dicho que tardaban media hora en llegar, pero el 

paso rápido y nervioso con el que le lleva Gaizka por las calles de Bilbao les hace presentarse en la tienda en tan solo veinte minutos. 

—Vaya, qué rapidez. Sí que tenéis curiosidad con la monedita, 

sí. —Ambos asienten casi al unísono—. Muy bien, cuando acabé 

de comer vine pensando en que yo ese puente con la mujer lo 

había visto en algún sitio. Me sonaba de algo, pero no conseguía recordar de qué. Cuando os llamé, caí en la cuenta de dónde lo 

había visto. —Aroa se agacha en el mostrador y saca un libro de 
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uno de los cajones. Rebusca entre sus páginas y, con aire triunfal, lo coloca sobre la mesa—. Aquí esta. 

Lo que Aroa les enseña es el escudo heráldico de la ciudad de 

Segovia. Allí, en el centro de aquel escudo, está el puente con la mujer encima. En realidad no es un puente, sino el mismísimo 

acueducto. Gaizka se da un golpe en la frente por no haber caído en la cuenta. Naiara se ríe por lo bajo, Aroa sonríe como el alumno que resuelve el problema antes que el profesor. 

—El acueducto de Segovia. Por eso las siglas no son SMV y 

las han cambiado por SGV, Se―Go―Via. —Aroa disfruta de aquel 

momento de gloria. 

—Muchas gracias, nos has sido de gran ayuda. —Gaizka ya 

casi se dispone a salir por la puerta. Si le hubieran dejado, hubiera ido corriendo hasta el acueducto si hacía falta. Tenía prisa por llegar, el cristal que buscaba su abuelo estaba allí, entre las piedras de aquel monumento romano. 

—¡Ey! De eso nada, bonito. Yo me voy con vosotros. —

Gaizka la mira desde la puerta. Aroa debe estar loca si piensa que le va a dejar ir con él hasta Segovia—. ¿Y si allí os encontráis otra moneda? ¿Quién os va a ayudar a descifrarla? 

En eso tiene razón. Por su mente no se había pasado la 

posibilidad de que allí volvieran a encontrarse otra moneda. Si fuera así, aquella búsqueda podía hacerse interminable. Y más 

acompañados por Aroa. Pese a que durante la comida le había 

parecido ver a la mujer de la que es buena amiga Naiara, no tardó en volver a pensar que no tienen nada que ver la una con la otra. 

Para él es incomprensible esa amistad. 
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—Ya encontraremos allí otro numismático que nos ayude —

dice abriendo ya la puerta e invitando a Naiara a salir delante de él. Sin embargo, ella no se mueve. 

—¿Pero cómo eres tan desagradable a veces? Aroa nos ha 

ayudado mucho con las dos primeras monedas, y si está dispuesta a venirse a Segovia con nosotros lo mínimo que podemos hacer 

es agradecérselo y dejar que nos acompañe. ¿No crees? —Naiara 

ha soltado aquella pregunta por mera formalidad. Su tono de voz no deja lugar a la duda de que ella ya tiene tomada la decisión. 

Gaizka resopla. Dos son compañía, tres son multitud, piensa 

para sus adentros antes de dar su conformidad a regañadientes. 

Viajar con Naiara le apetece mucho. Su compañía, su sonrisa, 

la calidez de su cuerpo, le ayudan a hacer más llevadera aquella búsqueda. Aroa, sin embargo, es más una carga que una compañía. 

—Muy bien. Voy a hacer unas llamadas para reservar 

habitaciones en algún hotel de la ciudad. Ahora vuelvo. Esperadme aquí. 

—Espera, Gaizka, espera. —Naiara se acerca a él y le susurra 

al oído—. Reserva tres habitaciones, ¿vale? Hace poco que me he separado y, aunque Aroa es una buena chica, es una cotilla. No 

quiero que vaya contando nada por ahí a la vuelta. Ya tuve un 

desliz antes. 

—Esa intención tenía. No te preocupes. 

Naiara regresa al interior de la tienda. Gaizka se aleja unos 

pasos para hablar por el móvil. 

—No te fíes de él. No es lo que parece —dice Aroa en cuanto 

Gaizka desaparece de su vista y se quedan las dos a solas en la tienda—. No es de fiar. Hay algo entre vosotros dos que no me 

queréis contar, se os nota en los ojos cuando os miráis el uno al 
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otro. No sé lo que es ni me importa, pero ten cuidado, cariño, 

porque va a hacerte daño. 

—Entre nosotros no hay nada. Solo somos amigos. Coincidió 

que nos conocimos en una fiesta y que después su búsqueda le 

llevó hasta mi oficina. Pasamos una noche juntos. Nada más. 

—Mi niña, que yo no he nacido ayer. Pero bueno, si tú dices 

que no hay nada entre vosotros, entonces no te importará saber 

que este mediodía estuvo en mi casa y que intentó propasarse 

conmigo. 

—¿Cómo? ¿Y qué hacía en tu casa? ¿Cómo sabe dónde vives? 

—Naiara no puede disimular que aquella confesión ha tocado 

una fibra sensible en su interior. 

—Cuando acabé de revisar la moneda le llamé para contarle 

lo que había descubierto. Como yo ya iba camino de mi casa 

para comer, le dije dónde vivía. Cuando llegó le vi que tenía cara de hambriento y le invité a comer. Había hecho pasta para un 

regimiento, así que no me importó. Durante la comida todo fue 

bien, le conté lo que sabía y estuvimos hablando un rato de sus libros, pero, al terminar de comer, le pedí que me ayudara a soltar el lazo de mi vestido para cambiarme de ropa y volver al trabajo. 

Debió malinterpretarme, porque entonces intentó propasarse 

conmigo. Me rodeó con su brazo e intentó besarme en el cuello. 

Le tuve que parar los pies. Por cómo os había visto juntos y por lo que comentaste antes de que habíais pasado la noche juntos, 

pensaba que había algo entre vosotros, pero ahora que ya me has dicho que no hay nada salvo amistad, la próxima vez igual le dejo que me bese. El chico, la verdad, es muy mono. 

Naiara sonríe disimulando su verdadera llama de rabia 

interior. Así que Gaizka intentaba aprovechar cualquier buena 
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oportunidad para enrollarse con una mujer y ella había caído en sus redes. «¡Seré tonta!». 

Tentada está de mandar el viaje a Segovia a la mierda y de 

volver a su casa. Unos días antes aquello le hubiera supuesto otro mes de depresión más y un paquete de clínex. Ahora se limita a 

rumiar su malestar a la espera del momento en el que escupírselo a la cara. Durante la estancia en Segovia ya tendría oportunidad. 

Por suerte, había pedido con antelación habitaciones separadas 

para los tres.  « Normal que tú ya lo hubieras pensado ». 
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30

 (Bilbao, agosto de 1906)

Tomada la decisión de ocultar el cristal en algún lugar seguro y alejado de la ira de mi primo, decidí que el viaje de novios con Blanca sería una buena ocasión. Viajamos por España, ya que yo 

todavía no me sentía con fuerzas de iniciar un viaje más largo 

y porque Blanca estaba deseosa de conocer las tierras donde se 

había criado de pequeña con su madre antes de que esta muriera 

y su padre, su hermana y ella se fueran a vivir a San Francisco. 

Feliz por complacerla, decidimos que nuestro viaje de novios 

transcurriera por aquellas tierras del sur de la península. Aquel viaje por España con Blanca me recordó el sueño que había tenido mientras descansaba en la tienda de los arqueólogos tras salir de la Gran Pirámide. ¿Serían mis sueños premonitorios? 

Allí, en la tierra de mi amada, surgió la ocasión de ocultar el cristal. Mi intención era regresar pasados unos meses y recuperarlo para continuar desvelando su misterio. Lo planeé todo con mimo 

y con la ayuda de Blanca, que hacía que los días a su lado fueran más luminosos y serenos. Poder hablar con ella de aquella historia de locos aliviaba mi alma y mi carga. Todo lo podía compartir 

con ella y siempre tenía un momento para escucharme y sonreír. 
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Otra vez se nos olvidó que en toda esta historia nosotros solo 

éramos marionetas. 

Escondimos el medallón de cristal dos días después de llegar 

a la tierra donde nació mi amada. Mis contactos de negocios se 

extendían por toda la península y allí también encontré la ayuda necesaria para llevar a cabo mi trazado plan, no sin antes tener que convencer, y persuadir, a unos cuantos miembros del consejo de la Alhambra. 

Allí también mi felicidad alcanzó el cenit cuando, en nuestra 

primera noche en su tierra, Blanca se entregó a mí por primera 

vez. Fue el momento más hermoso de mi vida. Sentir el suave 

aroma de su cuerpo, compartir cada suspiro, cada caricia. Sentir el calor y el olor del deseo envolviéndonos. Ver en sus ojos la llama de amor que ella me entregaba me hizo pensar que nada 

podría hacerme más feliz. 

Un mes más tarde, cuando Blanca me dijo que estaba 

embarazada, comprendí que sí había algo que podría hacerme 

aún más feliz. Para entonces, ya regresados del viaje de novios, nos habíamos trasladado a Bilbao. Mis relaciones con la alta sociedad me hicieron tener que acudir a una cita allí con los empresarios. 

Mi cometido, nada más y nada menos, que ser el anfitrión del rey Alfonso XIII en su visita a la Bolsa. 

Recuerdo pensar que no podía estar más nervioso que 

cuando estaba en la puerta del edificio de la Bolsa bilbaína y vi acercarse la comitiva del rey. Todo mi cuerpo me temblaba por la responsabilidad que me había sido encargada. Que me otorgaran 

aquel reconocimiento era un acto de confianza por parte de 

los empresarios de aquella ciudad que me llenaba de orgullo y 
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satisfacción y que me hacía sudar desde el pelo hasta las uñas de los pies. 

Me sorprendió no ver a mi primo entre los asistentes. Imaginé 

que seguiría enfadado conmigo por la pelea que habíamos tenido 

el día de mi boda y que por eso no había acudido a aquella 

recepción real. Cómo no, otra vez, volví a equivocarme. La 

realidad era completamente distinta. 

Blanca me observaba desde el palco de invitados que se había 

instalado para el paso de la comitiva. Desde allí, con su mirada cálida y su sonrisa radiante, intentaba serenar mi ánimo. Yo la veía especialmente bella aquella mañana y no sabía por qué. Pensé, 

engreído de mí, que era por sentirse orgullosa de su esposo. La visita se alargó durante un par de horas que a mí se me hicieron eternas. Siempre he sido reacio a un acto social, y aún más si 

conlleva los protocolos que hay que seguir cuando la visita es del rey de España. A cada paso, en cada esquina, aparece alguien que se inclina con una reverencia exagerada que detiene el paso de la comitiva hasta que el rey lo considera oportuno. Por fortuna el edificio de la Bolsa de Bilbao no es muy grande y no hay mucho 

que enseñar. 

Cuando, terminado el acto, mi esposa y yo nos quedamos a 

solas en nuestra habitación de hotel y me susurró al oído que iba a ser padre, sentí que los nervios de estar cerca del rey de España habían sido un mero cosquilleo comparado con lo que en ese 

momento sentí. Entendí que la belleza radiante que desprendía 

mi esposa no tenía nada que ver conmigo y sí con su estado de 

buena esperanza. 

Otra vez los designios del destino se cruzaban en mis planes. 

El viaje quedaría cancelado de manera indefinida ante la llegada 
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de mi primogénito. El destino de la humanidad podría esperar a 

que mi hijo naciera. Comprendí tarde que no era el momento, ni 

yo la persona adecuada, para hacer aquel viaje. 

Aquella visita a Bilbao estuvo llena de sorpresas. Mi recepción con el rey, la noticia de que iba a ser padre y, a nuestro regreso a Segovia, la última y más desagradable. 

Cuando abrí la puerta de mi casa y me encontré aquel desastre 

en mi hogar entendí que me había equivocado al pensar que mi 

primo no había ido a la recepción por estar enfadado conmigo. 

Había aprovechado que Blanca y yo nos habíamos ausentado de 

nuestra casa para ponerla patas arriba en busca del cristal que le tenía obsesionado. Imagino que no había ido a mi casa antes 

pensando que después de nuestra discusión yo me llevaría el 

medallón conmigo al viaje de novios y había tenido que esperar 

a mi regreso. Desvalijó mi casa con la esperanza de que yo no 

me lo hubiera llevado también a Bilbao. Nunca sospechó que 

yo lo hubiera podido dejar escondido en la tierra de Blanca. Mi decisión de esconderlo había sido la correcta. Si Juan lo hubiera encontrado seguramente lo habría destruido sin pensárselo dos 

veces. 

Cuando mi querida ama de llaves regresó a la casa después de 

disfrutar de su día libre y se encontró aquel desastre blasfemó y maldijo a los ladrones que hubieran hecho aquello. No la saqué 

del error. Aquello no era obra de ladrones, todas las cosas de valor seguían en la casa. 

Una vez recuperada la calma en nuestro hogar, los siguientes 

meses transcurrieron con tranquilidad a la espera del momento 

en que Blanca diera a luz. Su estado la hacía estar cada día más radiante y, salvo un par de antojos que me tuvieron en vela hasta 
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altas horas de la madrugada, todo transcurría con normalidad 

hasta el día que acudimos al doctor a hacer una revisión rutinaria. 

Yo llevaba unos días que no me encontraba demasiado 

bien. Lo achacaba a la falta de descanso y al estrés. Estaba tan ilusionado con ser padre que apenas si dormía por las noches 

pensando en el momento de tener a mi hijo entre mis brazos. Ni 

siquiera acostarme abrazado a mi esposa conseguía transmitirme 

la serenidad necesaria para conciliar el sueño. Cuando el médico me vio entrar en su consulta acompañando a mi mujer me 

recomendó realizarme un chequeo. Aprovechando que estaba 

allí, accedí. Las manos del destino me tenían preparada una 

penúltima jugada. 

277

277


31

 (Segovia, abril de 2016)

Gaizka conduce en silencio. Aquel viaje parecía terminar donde 

debería haber empezado, Segovia. Allí había vivido José Calderón antes de trasladarse a Bilbao. Si las dos primeras pistas estaban en Bilbao, lo lógico era que la última estuviera cerca de la casa del primo de su bisabuelo. Lo que tenía que averiguar ahora era en qué parte de la ciudad estaba escondido el cristal. La primera moneda había sido bastante clara con sus pistas, en cambio, 

aquella segunda moneda dejaba muchas incertidumbres. ¿Estaba 

segura Aroa de que aquella moneda no tenía ninguna otra pista? 

Gaizka no lo tiene muy claro, por alguna razón no se fía de 

aquella mujer que ahora viaja en el asiento de atrás y que no deja de hablar sin que ni Naiara ni él la contesten. 

Han tenido que pasar por casa de Naiara y de Aroa y por su 

habitación de hotel para recoger algo de ropa en vista de que aquel viaje se iba a alargar más de un día. Desde ese momento, Naiara viaja ausente a su lado. Tiene la mirada perdida en el horizonte a través del parabrisas del coche. Está con las manos cruzadas sobre el pecho e inmóvil como una estatua de cera. Se limita a ver pasar el austero paisaje de la A1. Llevan más de dos horas de camino y solo ha abierto la boca cuando al parar para echar gasolina le ha 
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pedido que sea él quien se ponga al volante. ¿Estará preocupada como él por dónde iban a empezar a buscar el cristal al llegar a Segovia? 

Ha conseguido reservar tres habitaciones individuales en el 

hotel Los Linajes, situado en pleno casco histórico de la capital. 

Por suerte, esta época del año no es muy turística y no ha tenido problema para encontrar alojamiento cerca del acueducto. 

El trayecto entre Bilbao y Segovia dura unas cuatro horas en 

coche, así que llegarán casi a la hora de cenar. Tiene pensado 

dejar las cosas en la habitación, cenar, y descansar hasta la 

mañana siguiente para tener todo el día por delante para hacer 

investigaciones sobre la moneda. Quiere llevarla a algún otro 

especialista numismático a ver si este puede darle más información que la cotorra parlante que va sentada en el asiento trasero de su coche. 

Naiara no se puede quitar de la cabeza las palabras que le ha 

dicho Aroa antes de salir. No se puede creer que todos los hombres sean iguales y que todos pierdan la cabeza ante la primera mujer que les insinúe sus curvas. «¡Cómo puedo ser tan estúpida!». 

Ella, que se había encontrado a su marido en la cama con otra 

y que se había prometido no volver a confiar en nadie que no 

fuera ella misma, había cometido el error de dejar un resquicio de su corazón abierto por el que se había colado Gaizka sin apenas enterarse. Y ahora se da cuenta de que por mucha coraza que 

hubiera construido durante los meses que estuvo encerrada en 

su casa, los hombres solo necesitan un pequeño resquicio en su 

armadura para conseguir hacerla daño. No podía culpar a su 

amiga, ella le había parado los pies pensando en que ellos dos 

estaban juntos, aunque ella se lo hubiera negado. Era él, con sus 

278

279

ojos verdes, su cuerpo atlético y su cara de no haber roto nunca un plato el que había intentado aprovecharse de ella a la primera oportunidad que había tenido de estar a solas.  « Y me decía que no la soportaba. ¡Maldito cabrón embustero!  ». 

Se sentía tan mal que le costaba trabajo centrarse en la 

carretera. Por eso, al parar a echar gasolina, le había pedido que se pusiera al volante. Prefería no tener que conducir y cerrar de vez en cuando los ojos para intentar calmarse. Él está callado, no ha abierto la boca desde que han salido, la única que habla en el coche es Aroa. Él debe estar pensando en cuándo se van a volver a quedar a solas para intentar de nuevo besarla. «Son todos iguales, debería hacerme lesbiana». 

Naiara aprieta con más rabia las manos contra su pecho 

y mantiene la mirada perdida en una mancha en el cristal del 

coche. No quiere ni mirarlo. Desea llegar a Segovia y encerrarse en su habitación hasta la mañana siguiente. 

Aroa no soporta el silencio. Incluso cuando se queda a solas en la tienda tiene que ponerse música y tararear canciones o hablar ella sola con sus monedas. No aguanta los instantes en los que 

solo el ruido del motor del coche rompe el sopor. Ni Gaizka ni su amiga están muy habladores, pero ella insiste en intentar iniciar una conversación. Las horas de viaje hasta Segovia se le pueden hacer, si no, insoportables. Pregunta por la moneda, por los 

libros de Gaizka, por el motivo del divorcio de Naiara, pero casi siempre recibe el silencio como respuesta. Se comportan como 

las imágenes de reyes que muestran en su anverso las monedas 

que ella tiene en su tienda. Estáticos, con la mirada perdida en la lejanía, escuchando todo lo que ella les dice, pero sin mover los labios para dar una respuesta. A Naiara parece haberle afectado 
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más de lo que ha querido dar a entender sus palabras antes de salir de la tienda. 

«Todos los hombres son unos cerdos, bonita. Ya lo aprenderás», 

piensa para sí misma antes de volver a interrogar a sus compañeros de viaje, esta vez sobre la ciudad de Segovia. Nuevamente el 

silencio como respuesta. 

A las ocho y media de la tarde, cuatro horas y media 

después de salir de Bilbao, y tras dar unas cuantas vueltas por el casco histórico de la ciudad antes de encontrar la entrada al aparcamiento del hotel, Naiara baja del coche seguida de Aroa y van a la recepción. El hotel es un singular edificio del siglo XVI que ha sido reformado para convertirlo en hotel respetando los 

detalles de la construcción original. Da la sensación al entrar de que retrocedes en el tiempo y que todo se va a tornar en blanco y negro. El lugar resulta acogedor nada más cruzar las puertas y presentarse en la recepción. 

Un hombre de aspecto serio las recibe cortésmente y las saluda 

con un gesto de cabeza. Repite el saludo cuando Gaizka entra por la puerta. 

—Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudarles? 

—Buenas tardes. Soy Gaizka Juaresti. Les llamé hace unas 

cinco horas para reservar tres habitaciones individuales. 

—¡Ah, sí, es cierto! Buenas tardes, señor Juaresti. Permítanme 

que tome sus datos antes de darles las llaves de sus habitaciones. 

Necesitaré el DNI de los tres, si son tan amables. —Gaizka saca el documento nacional de identidad de su cartera mientras las dos 

chicas lo buscan en su bolso. El recepcionista le toma los datos y le devuelve el carné junto con una llave para la habitación. Naiara y Aroa dejan el documento sobre la mesa. Gaizka los mira de 
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reojo al recoger su llave. A Naiara Salazar se la ve muy joven en la foto. Está claro que no le queda mucho tiempo para tener que renovar el carné. En aquella foto sale con una belleza juvenil que con los años ha sabido transformar en una belleza serena mucho 

más atractiva. 

Aroa ve cómo Gaizka mira de reojo hacia los carnés que han 

dejado sobre la mesa y pone su mano sobre el suyo mientras el 

recepcionista toma los datos de Naiara. Gaizka solo puede ver 

el nombre completo. Aroa Calderón Ruiz. Se sonríe para sus 

adentros. Las casualidades también existen. 

Suben en el ascensor. Gaizka es el primero en bajarse. El 

hotel solo tiene cinco habitaciones individuales, la mayoría son habitaciones dobles, y la suya está una planta más abajo que las de las chicas. Queda en bajar a cenar a las diez. Aroa contesta afirmativamente, Naiara se limita a asentir. 

La habitación es sencilla. Una amplia cama, colocada en el 

centro, decorada con dos mesillas y un cuadro sobre la cabecera; un adorno floral a los pies de la cama da el toque de color a 

la estancia, por lo demás vestida del blanco de las paredes y el marrón de la madera de las puertas y ventanas. El cuarto de 

baño es pequeño, pero coqueto y muy limpio. Mete su pequeña 

maleta en el armario y se deja caer sobre la cama. Está cansado de conducir y le duele la cabeza de dar vueltas al asunto de por dónde empezar la búsqueda. Queda casi una hora para que sea la 

hora de cenar. Decide quedarse tumbado en la cama y darse una 

ducha antes de bajar. 

Naiara deshace la maleta en su cuarto. No ha traído mucha 

ropa. Un par de vestidos para la noche y dos pantalones cómodos por si la búsqueda se alarga un par de días. Los cuelga todos en las 
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perchas del armario y mete la maleta en un rincón del mismo. La habitación tiene unas bonitas vistas desde su terraza. La imagen serena de la ciudad de Segovia mitiga, ligeramente, su dolor de cabeza. «Tengo que relajarme o me va a estallar». 

Entra en el cuarto de baño y esboza una sonrisa al ver que en 

la bañera puede darse un baño. Es amplia, no como la de su casa, que es un simple plato de ducha. Echa de menos los baños que 

solía darse en casa de sus padres. Sin pensárselo dos veces llena la bañera de agua caliente y se quita la ropa. Poco a poco se sumerge en el agua tibia dejando que el calor del agua calme la tensión de sus músculos. El silencio de la habitación y el agua acariciando su piel van dejando en blanco sus pensamientos. Como una olla 

presión cuando se abre la válvula de escape, deja escapar un largo suspiro. 

Juguetea con sus manos en el agua como hacía de pequeña. 

Sonríe con nostalgia al pensar en su madre entrando en el baño 

para echarle la bronca por salpicar y ponerlo todo perdido. Aún recuerda el primer día que había pedido a su madre que saliera 

del baño porque ella ya era toda una mujer y se podía bañar sola y cómo su madre le había mirado con una mirada tierna llena de 

comprensión maternal. Echa de menos aquellas miradas de su 

madre. 

Antes de que los recuerdos y la nostalgia humedezcan sus ojos, 

sumerge la cabeza en el agua dejando que esta borre su pena. 

Cuando vuelve a la superficie no piensa en nada. Solo disfruta 

del baño, de la tranquilidad del momento, de sentir cómo el agua acaricia con suavidad sus rodillas y su cuello, que son las únicas partes de su cuerpo que el agua no puede cubrir. Está tan cansada del viaje que siente cómo se le van cerrando los ojos y la calma y 
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el sopor se apoderan de ella. Se siente relajada y desea quedarse dormida y descansar. Entonces llaman a su puerta y rompen el 

mágico momento. 

—Naiara, ¿estás ahí? Soy yo, Aroa. Déjame pasar, anda. —

Naiara suspira resignada. «Siempre tan inoportuna». 

Conoce a su amiga y está segura de que ya ha hablado con las 

paredes de su habitación y que aburrida de hablar sola se ha ido a su cuarto para poder hablar con alguien. Sale de la bañera y se pone una de las toallas que hay en el cuarto de baño. Sin duda, es más pequeña que las que tiene ella en su casa. Si se cubre los pechos, la toalla deja a la vista parte de sus muslos. No le da mucha importancia, de todos modos es Aroa quien llama. 

—Estaba dándome un baño, ¿qué quieres? —dice tras abrirle 

la puerta. 

—Hablar. Me iba a dar algo si seguía sola en mi habitación. 

—Aroa entra en el cuarto sin preguntar—. Vaya, qué suerte, 

chica. Tu habitación tiene mejores vistas que la mía. Anda, veo que ya has sacado las cosas de la maleta. Yo debería haber hecho lo mismo, pero ya sabes lo descuidada que soy con esas cosas. ¿Así que estabas en el baño? Pues ya siento haberte hecho salir, pero es que estaba en mi cuarto y me parecía que las paredes se movían 

para aplastarme entre ellas. Necesitaba hablar con alguien, ya que en el coche me habéis tenido cinco horas hablando sola. ¿No 

te importa, verdad? Chica, di algo. Oye, hay que ver lo guapa 

que estás. Esa toalla deja a la vista casi todos tus encantos, ¿eh? 

Menos mal que era yo quien llamaba a la puerta, que si llega a 

ser Gaizka…
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—No me lo menciones si no quieres que te eche de mi 

habitación —dice Naiara interrumpiendo por primera vez a la 

cotorra de su amiga. 

—Vale. No lo menciono. Chica, no pensaba que te iba 

a afectar tanto. Al fin y al cabo no había nada entre vosotros, 

¿no? Es igual. Estás monísima con esa toalla. No creo que haya 

hombre que pudiera resistirse a tus encantos, y seguro que alguna que otra mujer tampoco. Ven, siéntate aquí en la cama conmigo 

y cuéntame por qué son tan importantes esas monedas y qué es 

lo que andáis buscando. 

Se sienta en la cama al lado de donde ha tomado asiento Aroa. 

Al hacerlo, la toalla se le sube casi hasta la cintura. Suspira con desgana. No está segura de que deba contarle a Aroa la historia de Gaizka. Él siempre ha intentado contar lo mínimo posible 

del motivo que le ha llevado hasta allí. Por otro lado, él ya había intentado compartir con Aroa algo más que una comida, así que 

bien se merecía que ella desvelara su secreto. 

—Lo único que sé es que lleva encima unas notas que le dejó 

su abuelo donde se habla de un tal José Calderón, primo de su 

bisabuelo, y de una piedra que encontró durante el terremoto 

de San Francisco en 1906. Al parecer, esa piedra contenía un 

mensaje dejado por una civilización antigua sobre la humanidad 

y Gaizka quiere descubrir dónde ocultó el cristal que encontró 

durante su aventura ese familiar de su bisabuelo. Las monedas 

que te hemos enseñado parecen ser pistas del paradero del cristal. 

—¿Y tú te crees toda esa historia? ¿Cómo es que ha terminado 

una corredora de bolsa buscando monedas y piedras con un casi 

desconocido? 
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—Ni yo misma lo sé. Lo conocí en una fiesta. No sé qué me 

pasó por la cabeza aquella noche, pero me lie con él y estuve a punto de llevármelo a casa. Si no hubiera recibido una llamada 

inoportuna me habría acostado con él esa misma noche. Pero se 

tuvo que ir y yo ya no esperaba volver a verlo. Lo más curioso es que dos días más tarde se presentó en mi oficina. Resulta que el tal José Calderón tuvo su despacho en el mismo lugar que está 

ahora el mío. La primera moneda que te enseñamos estaba en mi 

oficina desde que yo llegué allí. Si Gaizka no hubiera aparecido en mi oficina, la moneda seguiría acumulando polvo en algún 

cajón. 

—¿Y de dónde sacasteis la segunda moneda? —pregunta Aroa 

que, sorpresivamente en silencio, escucha la historia que su amiga le cuenta. 

—Eso es lo más increíble de todo y es, casi seguro, el motivo 

por el que yo me encuentro aquí. Los errores que encontraste 

en la moneda eran pistas que nos llevaron hasta el pórtico de 

la basílica de Begoña. Yo estaba convencida de que allí, con la cantidad de gente que pasa cada día, no encontraríamos nada. 

Estaba tan convencida que me prometí a mí misma que si allí 

había algo ayudaría a Gaizka en su búsqueda. Y no te lo vas a 

creer, pero esa moneda estaba dentro de una de las piedras de 

la basílica, que se movió cuando pulsamos, a la vez, dos de las columnas de la fachada. Aquello me acabó de convencer de que 

la historia de Gaizka es verídica. Creo que por eso estoy aquí. Soy así de cabezota con las promesas que me hago a mí misma. 

Aroa pone una de sus manos sobre el muslo desnudo de su 

amiga. Con la otra mano la agarra de la barbilla y la hace mirarla a los ojos. 
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—¿Estás segura de que estás aquí solo por eso? —Naiara sabe 

que su amiga se lo pregunta porque se ha dado cuenta de que 

ella está allí también por Gaizka. Está segura de que ha notado cómo se le encendía la mirada cuando estaba con él. Le duele 

reconocerlo, pero siente algo por él que germina en su interior desde aquella primera noche juntos en la que, en un principio, 

solo quería utilizarlo y que, en cambio, lo que sintió al acostarse con él le hizo desear encontrárselo a su lado por la mañana. Pero está claro que Gaizka no siente lo mismo. Si fuera así, no habría intentado aprovechar la primera oportunidad que se le presentó 

con Aroa. Siente cómo los ojos se le humedecen. 

—Sí. Estoy segura. Estoy aquí porque me prometí a mí misma 

que le ayudaría y soy una mujer que siempre cumple su palabra, 

aunque sea consigo misma. Además, tengo curiosidad por saber 

a dónde nos lleva esta búsqueda y por ver ese, supuestamente, 

maravilloso cristal —contesta, controlando sus emociones y con 

un tono de ironía en su voz. 

—Venga, bonita, no te preocupes. Si tú dices que fue un 

rollo de una noche no pasa nada. Seguro que aparece alguien 

más interesante que ese escritor. Es mono, pero bastante borde. 

Mírate. Eres la mujer más guapa que he visto en mi vida. Estoy 

segura de que encontrarás lo que te mereces. 

—Tengo la sensación de ser la antítesis de una princesa de 

cuento, ¿sabes? A ellas las ranas se les convierten en príncipes azules cuando les dan un beso. A mí los príncipes se me 

transforman en ranas cada vez que mis labios los tocan —confiesa ante las palabras consoladoras de su amiga. Una de esas lágrimas que lucha por reprimir le gana la batalla y resbala por su mejilla. 
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Aroa esboza una leve sonrisa antes de enjuagar aquella lágrima 

con la yema de uno de sus dedos. Con la otra mano acaricia el 

tibio, y aún húmedo, muslo de su amiga. 

—Quizás deberías dejar de besar a príncipes azules y probar a 

besar alguna princesa… —susurra, sin dejar de mirar a los ojos 

de Naiara. 

Esta levanta ligeramente la vista hasta encontrarse también con los ojos oscuros de Aroa. «Ese mismo pensamiento tuve cuando 

me contaste lo que pasó en tu casa». 

En los ojos de su amiga hay una pequeña chispa de deseo. Está 

segura de verla. Por sus pensamientos a la deriva cruza la idea de hacerla caso y besarla. Ella siempre estaba allí, a su lado, cuando la necesitaba. Ahora, que tan mal se siente, son sus palabras quienes la consuelan. Por primera vez siente el calor suave y provocador de las caricias de Aroa en su pierna y no le incomoda. 

Sus miradas se mantienen fijas la una en la otra. La distancia 

que las separa va menguando como los pétalos de una flor que se refugia al llegar la noche. El corazón de Naiara comienza a latir en el pecho. «Estoy loca. Es una mujer». 

Pero no deja de acercarse. Se deja llevar por aquel impulso de 

besar a su amiga y por el deseo que está despertando en ella sentir cómo la mano de su amiga ha dejado de acariciar su rodilla y sube despacio por su muslo hasta llegar donde está su toalla recogida. 

Sus labios están ya a punto de rozarse. Puede ya notar el calor del aliento de Aroa entrando por su boca. «Va a ocurrir. Voy a besar a otra mujer». 

—Naiara, ¿estás ahí? Es la hora de cenar. ¿Sales? —Es 

Gaizka, que llama a la puerta rompiendo el hechizo que hay 

en la habitación. Naiara sale de aquel embrujo momentáneo y 
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se levanta de la cama impulsada por un resorte. Al hacerlo, la 

toalla se le abre y cae al suelo quedándose desnuda en medio de la habitación. 

—Sí. Ya voy. Vete bajando. En cinco minutos estoy en el 

comedor. Yo aviso a Aroa —contesta con la voz escapándosele 

en medio de un jadeo mientras con torpeza intenta recuperar la 

toalla del suelo y cubrirse. 

—Vale. Os espero abajo. No tardéis. 

—Creo que es mejor que te vayas, Aroa. Tengo que vestirme 

y tú deberías ir a cambiarte de ropa también. —No levanta la 

mirada del suelo mientras ata un nudo a la toalla entre sus pechos. 

No quiere volver a encontrarse con los ojos de Aroa. Por un lado se siente avergonzada, por otro teme volver a sentir aquellas ganas de besarla. 

—Está bien. Nos vemos en el comedor dentro de cinco 

minutos. —Aroa sabe que el momento ha pasado y que tendrá 

que esperar otra ocasión—. Piensa en lo que ha estado a punto 

de pasar…, tienes un cuerpo precioso —dice, ya desde la puerta, sonriendo. Naiara ni siquiera la mira. Está demasiado sonrojada. 

«Joder, qué vergüenza». 
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32

 (Segovia, abril de 2016)

Naiara baja al comedor todavía aturdida por lo que ha estado 

a punto de pasar en su habitación. Ni siquiera entiende qué 

le ha podido pasar por la cabeza para, por un instante, desear 

besar a Aroa. Agita la cabeza como intentando disipar la nube de pensamientos que le aturden mientras baja en el ascensor hasta 

la planta baja, donde está el comedor del hotel. «Tengo la cabeza como una jaula de grillos». 

Nada más cruzar la puerta del comedor, un simpático metre le 

pregunta si va a cenar sola. Contesta que Gaizka Juaresti debe estar esperándola, aunque tentada está de contestar afirmativamente y cenar lejos de aquel truhan de bragueta fácil y de su amiga, que está segura de que no ha olvidado lo ocurrido en la habitación. 

Recordarlo le vuelve a sonrojar las mejillas.  « Esto se lo tengo que contar a mi psicólogo en la próxima cita ». 

La indican la mesa donde espera, con intranquilidad, Gaizka. 

Este, al verla entrar en el comedor, deja la carta con el menú que está leyendo sobre la mesa y se levanta a recibirla. La dedica una sonrisa que Naiara no corresponde y cuando va a darle un suave 

beso en los labios ella aparta la cara dejándose besar en la mejilla. 
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—¿Te pasa algo? No has dicho ni palabra durante el viaje y 

ahora te comportas de manera extraña. 

—Tú en cambio te comportas como todos los hombres —

contesta, mientras toma asiento justo al lado de donde ha estado sentado Gaizka antes de levantarse a recibirla. 

Gaizka toma aquel detalle como un buen gesto por su parte 

aunque no ha entendido su respuesta. Al menos durante la cena 

él la tendrá a su lado y no al otro extremo de la mesa, donde 

se tendrá que sentar Aroa. Los pensamientos de Naiara van en 

otra dirección. «Muy bien, Naiara, tú como el novelista francés Guy de Maupassant, que odiaba la torre Eiffel y comía todos los días bajo la torre porque decía que era el único lugar de París desde donde no se veía aquel horroroso monumento. Tú, sentada 

a su lado, que es desde el único lugar de la mesa desde el que no tendrás que verle cada vez que levantes la vista». 

Antes de que Gaizka tenga oportunidad de entablar 

conversación con ella, Aroa entra en el comedor. Gaizka pone 

un gesto de resignación ante su llegada que Naiara no puede ver. 

Él sigue pensando que es un estorbo y está convencido, en su 

fuero interno, de que el extraño comportamiento de Naiara tiene mucho que ver con la presencia de Aroa. 

Naiara agradece su llegada, que alivia el momento de tensión 

que empieza a producirse entre los dos a solas en aquella mesa. 

Poco después, cuando Aroa toma asiento enfrente de ella y sus 

miradas vuelven a cruzarse, lamenta de nuevo no haberle dicho 

que sí cenaba sola al metre. Su rostro vuelve a sonrojarse cuando sus miradas se cruzan y ella le sonríe humedeciéndose suavemente los labios. «El bueno de Guy de Maupassant no tenía que huir de dos torres en París». 
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—Hola, chicos. Hay que ver qué guapos y elegantes bajáis los 

dos. No sabía que esto iba a ser una cena de gala. Si lo sé saco mi vestido de la maleta y no bajo en pantalones. Pensé que solo era una cena informal entre amigos. 

Por primera vez Naiara se fija en la ropa que lleva puesta 

Gaizka. Va elegantemente vestido con un pantalón de vestir gris y una camisa granate y le recuerda al chico que le había llamado la atención en la fiesta y con el que se había acostado. Sin embargo, ahora sabe que debajo de aquel envoltorio de príncipe azul se 

esconde un sapo verde idéntico a su exmarido. 

Ella también va bien arreglada con su vestido negro. Se lo ha 

puesto por inercia. Si alguien la hubiera preguntado en el ascensor a dónde iba con tanta elegancia vestida hubiera tenido que mirarse para saber qué llevaba puesto. Aroa tiene razón, ambos parecen 

vestidos para un acontecimiento especial. Ella, sin embargo, baja vestida con unos pantalones vaqueros muy ajustados y una blusa 

de color rojo. 

El silencio se acomoda como cuarto invitado a la cena. 

Ninguno de los tres habla y todos dan vueltas a sus pensamientos. 

Naiara piensa en cómo ha podido ser tan tonta. Gaizka no puede 

quitarse de la cabeza que algo raro le pasa a Naiara, que se muestra fría y distante con él. Aroa es la que más pensamientos tiene. 

El silencio se rompe cuando el camarero trae la carta. 

—Una ensalada —dice Naiara. No tiene mucha hambre 

y su mayor deseo es terminar pronto aquella incómoda cena y 

encerrarse en su habitación. Los otros dos, en cambio, parecen 

tener más apetito.  « Seguro que ambos necesitan fuerzas para esta noche ». 
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Tras ese breve lapso de tiempo, el silencio vuelve a ocupar su 

lugar como si de un invitado que se hubiera ausentado al baño 

se tratara. Aroa, que es quien menos lo soporta, se encarga de 

echarlo de la mesa. 

—¿Me dejas ver de nuevo la moneda? —Gaizka echa la mano 

al bolsillo y saca la moneda, que siempre lleva encima. Aroa la observa de nuevo con detenimiento. 

—¿Ves algo que se te escapara la otra vez? —pregunta Gaizka, 

deseoso de salir del atolladero en el que se encuentra. Aroa niega con la cabeza. 

—Con los datos que tenemos es imposible saber cómo 

continuar la búsqueda. Mañana a primera hora llevaremos la 

moneda a otro experto, a ver si él puede ayudarnos. 

—Estoy de acuerdo —dice Aroa. «Míralos, antes no se 

soportaban y ahora ya se ponen de acuerdo enseguida». A Naiara se le empieza a atragantar hasta la liviana ensalada. Ella debería estar en Bilbao preparando una nueva jornada de bolsa y recuperando 

poco a poco su antigua vida. Cómo diablos ha terminado en 

Segovia con un zalamero mentiroso y una numismática seductora 

es algo que no llega a entender. Está decidido, a la mañana 

siguiente regresaría a Bilbao.  « Ellos dos que vuelvan en autobús si quieren. Así tendrán más tiempo para terminar lo que han dejado a medias en casa de Aroa ». La cabeza empieza a dolerle como en los días siguientes a encontrar a su marido con su secretaria. 

—Disculpadme, no tengo mucha hambre y estoy cansada del 

viaje. Me voy a mi cuarto. —Y se levanta sin dirigirles la mirada siquiera. No puede ver cómo Gaizka se levanta tras ella ni cómo Aroa le detiene con su mano. 
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—Déjala. Ella es así, ya la irás conociendo. Mañana seguro 

que está de mejor humor. Hoy necesita descansar. Después de su 

divorcio tiene estos cambios repentinos de humor. Háblame de 

ese cristal que buscas y de tu viaje. Venga, que ya sabes que odio comer sola y en silencio. 

A Gaizka le sorprende saber que Aroa sabe que busca un cristal 

escondido. Él no le ha contado nada de su historia. Aroa se da 

cuenta. 

—Me lo ha contado Naiara. Estábamos juntas en su habitación 

cuando llamaste para bajar a cenar. —Gaizka tuerce el gesto, pero ya que Aroa les acompaña en el viaje decide contarle qué les ha llevado hasta allí. 

Naiara entra en su habitación y se deja caer en la cama como si la hubieran pegado un tiro. En realidad es como se siente, como si la hubieran agujereado de nuevo el alma. Tirada sobre la cama, reprime las ganas de echarse a llorar apretando la cabeza contra la almohada. «Sigo siendo una estúpida que tropieza con la misma 

piedra». 

Extiende la mano y coge el bolso. Saca su móvil, necesita 

hablar con alguien. Busca en la agenda el número de su amiga 

Mónica. Es la única que conoce a Gaizka y con la única que 

puede hablar de él. 

—¡Hola, preciosa! Qué alegría que me llames. Te tengo 

perdida la pista desde el día de la fiesta. ¿Qué tal el chico con el que desapareciste? —Mónica, como siempre, tan habladora y 

jovial, ha sacado a Gaizka en la conversación sin necesidad de 

obligar a Naiara a dar rodeos. 

—Es como todos los hombres. 
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—Vaya. Lamento oír eso. ¿Qué ha pasado? —El tono de voz de 

Mónica se torna serio dándose cuenta de que su amiga no está bien. 

—Te lo contaré desde el principio para que lo entiendas. La noche de la fiesta me lo intenté llevar a casa. Pretendía acostarme con él y mandarlo a su casa, pero una llamada de teléfono nos interrumpió. 

Dos días más tarde nos volvimos a ver. Su investigación para el libro que escribe le llevó hasta mi despacho. Esa noche, tras una tarde de paseo por Bilbao, no hubo interrupciones y dormimos juntos. 

A la mañana siguiente desayunamos juntos y pasamos el día juntos. 

Me ilusioné, ¿sabes? Pensé que algo bonito estaba empezando. ¡Seré gilipollas! 

—¿Qué pasó? 

—Que a la primera oportunidad que ha tenido se ha intentado 

acostar con una de mis amigas. 

—¿Con quién? 

—Con Aroa. 

—¿Con esa zo…?, ¿y cómo te has enterado? 

—Ella me lo ha contado. Me dijo que le había parado los pies 

porque pensaba que él y yo teníamos algo. 

—¿Y te fías de ella? 

—En estos momentos me fiaría antes de la más mentirosa de las 

mujeres que de él más sincero de los hombres. 

—Es que ya sabes mi opinión sobre Aroa. Nunca me ha caído 

bien. Es más, no me explico cómo puede ser tu amiga. ¿Y ha pasado algo entre ellos después? 

—No, aún no. Pero imagino que esta noche pasará. Les he dejado 

cenando juntos. 

—¿Cómo? 
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—¡Ah, que no te he contado! Estamos los tres juntos en un hotel de Segovia. 

—¿Y qué demonios hacéis allí? 

—Eso me pregunto yo. Qué demonios hago aquí. Pero esa 

historia es más larga de contar. El caso es que los he dejado a los dos en el restaurante y ahora que le he dicho a Aroa que entre Gaizka y yo no hay nada, imagino que no tardará mucho en llevárselo a su cuarto. 

—¿Por qué le dijiste que no había nada entre vosotros? 

—Estoy recién separada, no quería que pensara mal. 

—Tu ex se pasea por los juzgados del brazo de la imbécil de su 

secretaria. Tú te has tirado tres meses encerrada en casa y para un chico con el que estás y te gusta, ¿te preocupas de lo que esa… Aroa piense de ti? Cariño, tú eres tonta. 

—Perdona, pero no fue ella quien intentó llevárselo a la cama. 

Fue él, cuando se supone que estaba conmigo. Qué quieres que le hubiera contestado. ¿Que sí estaba con él y que soy la mujer perfecta para que la sean infiel? Mira, parece que ya suben. Oigo pasos en el pasillo. Son zapatos de tacón, así que es Aroa. Somos las dos únicas mujeres que tenemos habitación en esta planta. Qué raro, no oigo voces, parece que sube sola. 

—A ver si te vas a haber equivocado con Gaizka…

—Son todos iguales. Hazme caso, Mónica. Mira, ¿ves? Otra vez el ascensor. Seguro que es él y han subido por separado para disimular. 

—¿Disimular ante quién, Naiara? Si le dijiste a Aroa que no estás con él no tienen que disimular ante nadie. 

—Y yo que sé. —Naiara baja la voz. Los pasos se han parado 

delante de su puerta—. Qué raro. Te dejo, Mónica, creo que 

vienen a hablar conmigo. 
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Naiara cuelga el teléfono y se levanta de la cama cuando unos 

tímidos golpes llaman a su puerta. «Que insista un poco». 

Naiara espera frente a la puerta a que vuelvan a llamar mientras se arregla el pelo y se coloca bien el vestido, que se le ha arrugado al tumbarse en la cama de cualquier manera. Se sorprende a sí misma, porque en ningún momento valora la idea de no abrir. Solo piensa cuándo es el mejor momento para hacerlo. Espera un nuevo toque 

en la puerta, un poco más insistente. Que sea él quien se impaciente. 

«Bastante es que estoy dispuesta a hablar con él». 

Está dispuesta a escucharle por las palabras de su amiga Mónica, que le ha insinuado que podría haberse equivocado con él. Sin 

embargo, lo que escucha es abrirse la puerta de la habitación de al lado y los pasos que se han detenido frente a su puerta se alejan apresuradamente.  « Qué raro ». 

La puerta que se ha abierto es la de Aroa.  «¿Dónde irá?  ».  Y, llevada por la curiosidad, entreabre la puerta para asomarse al pasillo. 

Aroa está frente al ascensor. Lleva la misma ropa que durante la cena, pero se ha cambiado sus zapatos de tacón por unas zapatillas deportivas.  «¿Irá a la habitación de Gaizka?  ». El ascensor desciende hasta la planta baja.  «¿Va a salir?  ».  El gesto en la cara de Naiara muestra su asombro. 

Asombro que se transforma en perplejidad cuando desde uno de 

los rincones del pasillo aparece Gaizka y se dirige al ascensor. Parece que ha subido a hablar con ella pero que al oír abrirse la puerta de la habitación de Aroa se ha escondido y ahora se va detrás de ella. 

El ascensor vuelve a detenerse en la planta baja. ¡Ah, no! Vosotros no vais a ninguna parte esta noche sin que yo me entere de qué está pasando aquí. 

Y, cerrando la puerta, sale tras ellos. 
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 (Segovia, noviembre de 1906)

La visita al doctor se alargó más de lo esperado. A las buenas 

noticias de que el embarazo iba perfectamente le siguieron otras no tan buenas sobre mi estado de salud. El largo viaje a San 

Francisco, la agitada estancia allí, las emociones del retorno, los preparativos de la boda, el viaje de novios, saber que iba a ser padre, me habían hecho descuidar la alimentación y mi salud 

había terminado pagándolo. Mi mal color, mi falta de energía 

y esa sensación de fatiga se debían a una preocupante anemia. 

Estaba seguro de que con mi regreso a casa mi salud acabaría 

mejorando gracias a los cuidados de mi ama de llaves y de mi 

esposa, así que no le di mayor importancia. Aquel pequeño 

contratiempo no me obligaría a cambiar ninguno de mis planes. 

En cambio, Blanca sí se preocupó más. 

En los días que siguieron a nuestra visita al doctor, Blanca 

se comportó de manera extraña. Estaba más seria y pensativa y 

perdió la eterna sonrisa que la caracterizaba. Al principio pensé que se debía a su estado, pero transcurridos unos días empecé a preocuparme. 

Al final, viendo que su estado se alargaba en el tiempo y que 

tenía que darle una importante noticia, me decidí a interrogarla. 
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—¿Estás bien, mi amor? —le pregunté una tarde que 

estábamos sentados en el sofá de nuestra casa. A un corto, pero estremecedor silencio le siguió un suspiro que le nació del alma. 

Algo en mi pecho se encogió al oírla suspirar así. 

—Prométeme que no haremos ese largo viaje después de tener 

a nuestro hijo. Prométeme que te olvidarás de la piedra, del cristal y de todo lo que ella supone durante un tiempo. Prométemelo. 

No entendí nada. Blanca sabía perfectamente la importancia 

de aquel cristal y de todo lo que había ocurrido desde que la había encontrado debajo de su propia casa. ¿A qué venía pedirme que 

me olvidara de él? 

Blanca, que me conocía como si lleváramos toda la vida juntos, 

leyó la sorpresa en mis ojos. 

—Sé lo importante que es ese cristal. Lo sé por todo lo que me 

has contado de él y de tu estancia en Egipto. Pero ¿qué sería de mí y de nuestro hijo si tú caes gravemente enfermo después de ese viaje tan largo? Aquí, en nuestra casa, no tardarás en recuperarte, pero, ¿y si la siguiente vez no te puedes recuperar? El mundo 

puede esperar, José. Nuestro hijo y yo, no. 

—Pero, cariño, ¿y el mensaje? ¿Qué mundo le vamos a dejar a 

nuestro hijo si el mundo está destinado a su destrucción? 

—La salvación del mundo no puede depender de un solo 

hombre. El mundo de nuestro hijo y el mío propio sí que dependen única y exclusivamente de ti. Por favor, quédate conmigo. 

Iba a protestar, a insistir en la importancia de aquel viaje, pero me bastó perderme un segundo en la inmensidad de sus ojos 

para prometérselo. No haríamos ningún viaje largo, sin embargo, tenía que comunicarle que nos trasladábamos a vivir a Bilbao. 

Mis negocios así lo reclamaban. Ella me sonrió con esa sonrisa 
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que me enamoró el primer día y aceptó, y yo me convencí de que 

la decisión era la correcta. Ya llegaría el momento de retomar el misterio del cristal. 

Los siguientes meses transcurrieron con tranquilidad. Pese a 

vivir en Bilbao, no tuve noticias desagradables por parte de mi primo, pero tampoco le hubiera servido de nada porque el cristal estaba bien protegido lejos de mi casa. Tampoco yo fui capaz de localizarle. Al parecer, él también se había trasladado. 

En esos meses, además de a mis negocios, me dediqué a 

preparar con mimo una idea que bullía en mi cabeza. Poco dado 

a la espontaneidad como soy, todo tenía que planificarlo con 

tiempo. 

Había prometido a mi amada olvidarme del viaje a México 

durante un tiempo, pero no de olvidarme del cristal. En mi cabeza estaba muy presente el lugar donde lo había ocultado, pero era 

mejor tenerlo apuntado en algún sitio. Después de haber estado 

a punto de morir varias veces durante aquel viaje, no quería que el destino del cristal dependiera únicamente de lo que pudiera 

pasarme a mí o a Blanca. Lo que tenía claro era que no podía 

hacer un mapa detallado del lugar porque, aunque mi primo 

parecía haber olvidado su obsesión por el cristal, y tanto él como yo habíamos cambiado de residencia, nunca se sabe lo que puede 

pasar el día de mañana y él había jurado destruirlo. También tenía claro que aquella aventura nunca la haría en solitario; si algún día retomaba la idea de recuperar el cristal y hacer aquel viaje siempre sería al lado de Blanca, con lo que me las ingenié para que alguno de los escondites tuviera que ser abierto por dos personas. Así también, en caso de que mi primo descubriera, por casualidad, 

dónde estaban escondidas las pistas, no podría hacer nada él solo. 
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Como había dicho Blanca, el destino de la humanidad no podía 

depender de una sola persona. Si tenía que dejar el destino del cristal en manos de alguien que no fuéramos nosotros, también 

tendría que compartir la responsabilidad. 

Entonces recordé mi buena amistad con el ensayador de la 

casa de la moneda de Madrid y decidí que aquella sería una buena manera de no olvidar dónde estaba el cristal sin correr el riesgo de que otra persona pudiera encontrarla. Después de pensar en cuál sería la mejor solución, pasé meses diseñando las tres monedas 

que iba a utilizar. Si un mapa con pistas era, en mapas con pistas lo ocultaría. 

Durante este tiempo investigué sobre las pirámides y leí 

desde otro punto de vista las Sagradas Escrituras. Lo que en ellas descubrí tuvo para mí entonces mucho más sentido. 

Eso mantenía ocupada mi mente y me hacía creer que no había 

abandonado del todo aquella aventura. Somos tan estúpidos que 

nos engañamos a nosotros mismos. Cuando mi salud se recuperara 

del todo y nuestro hijo ya fuera mayor, ya llegaría el momento 

de convencer a Blanca para cambiar de idea y realizar aquel viaje. 

Una vez más, no tuve en cuenta al destino en mis planes. 
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 (Segovia, abril de 2016)

Gaizka sale presuroso a la calle. Está seguro de que Aroa sabe más de lo que dice. Por suerte, sale a tiempo de verla girar en una de las calles adyacentes al hotel. Acelera el paso. No quiere perderla de vista. Quiere averiguar dónde va a aquellas horas sola por las calles de una ciudad que dice ser la primera vez que visita. Al llegar a la esquina la ve caminando con paso decidido. Se dirige hacia el acueducto. 

Desde que han descubierto que la moneda indica la ciudad 

de Segovia como destino, Gaizka ha supuesto que el acueducto 

es el lugar donde José Calderón ha ocultado el cristal, pero el mismo tiene la distancia suficiente y un número tan inmenso de 

piedras que, sin más información, se hace imposible aventurarse a la búsqueda. En la primera moneda todo había sido más fácil. 

En esta historia todo parece complicarse. Cualquier avance que 

parece hacer le lleva a otra encrucijada mayor. Por si eso fuera poco, desde que han salido de Bilbao Naiara apenas le ha dirigido la palabra y el único momento en el que pensaba que podrían 

estar a solas y preguntarle qué le pasa, la impertinente de Aroa se decide a dar un paseo clandestino por la ciudad. Gaizka no se fía 
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un pelo de esa mujer, y menos después de lo que había pasado en su casa cuando le invitó a comer. 

Procura mantener la distancia para no ser visto y no le resulta muy difícil, porque Aroa ni siquiera sospecha que la estén 

siguiendo. El paseo no es muy largo. El acueducto está muy cerca del hotel. Cuando llegan a la carretera que cruza por debajo del monumento histórico se detiene en una esquina mientras observa 

la dirección que toma Aroa. Ella cruza la carretera y se encamina a las escalinatas que suben al otro lado del acueducto. Gaizka va a salir tras ella cuando una mano le agarra el hombro. 

—¿Se puede saber qué diablos estáis haciendo? —Parece que 

Naiara también le ha seguido a él. 

—Creo que Aroa nos oculta algo y está yendo a buscar el 

cristal por su cuenta. 

—Vaya. Está visto que aquí la única que no oculta nada soy 

yo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Nada. Tú sabrás. —Gaizka no sabe, pero Aroa ya está a 

punto de llegar al final de la escalinata y no quiere perderla de vista. Corriendo, cruza la carretera. Naiara sigue tras él. Aroa sale ya de la ciudad cuando ambos la localizan. 

—¡Anda! Yo creía que nos dirigíamos al acueducto, pero 

parece que va a dejarlo atrás. 

—No. Mírala. No se separa del acueducto. Lo más conocido 

es la parte que, llena de arcos, se eleva sobre la carretera, pero el acueducto es mucho más. Creo que Aroa se dirige al inicio del 

mismo. 

Aroa sigue subiendo por las afueras de la ciudad sin separarse 

en exceso de las piedras del vestigio romano. Por aquella zona 
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más despoblada de casas se hace más difícil seguirla sin ser vistos y tienen que ampliar la distancia de seguridad. Tanto, que en un segundo que se despistan la pierden de vista. 

—¡Maldita sea! 

—¿Dónde demonios se ha metido? 

Se encuentran ya alejados de la ciudad y apenas hay luz. La 

única claridad llega de la luna llena que ilumina la zona. Pero la luz de la luna no es suficiente para ver bien, y a Naiara y a Gaizka se les hace infructuosa la búsqueda. 

—¿Dónde se ha podido meter? Aquí no hay nada salvo hierba 

y piedras. —Siguiendo a Aroa han salido de la ciudad y se han 

metido en los campos de las afueras que recorre el acueducto. 

Salvo algún roedor noctámbulo, la única compañía que tienen 

allí es la del sonido del viento silbando entre las piedras. Unas piedras que han visto pasar toda la historia de la ciudad y que esconden otra historia. La de José Calderón. 

—¡Maldita sea! Con las pistas que tenemos y habiendo perdido 

de vista a Aroa ya no sé por dónde seguir buscando. Como estas 

piedras no nos hablen, no sé cómo vamos a dar con la siguiente 

pista. 

Y en esa noche las piedras hablan. 

Al principio es un susurro que Gaizka y Naiara no llegan a 

percibir. El susurro va en aumento hasta que a Gaizka le parece escuchar algo detrás de uno de los pozos que almacenan el agua 

que baja por el acueducto. Con su dedo sobre los labios, pide a Naiara que guarde silencio y se van acercando a paso quedo hasta que el ruido es nítido. 

Alguien está arrojando piedras. Tiene que ser Aroa. Furioso 

como está, acelera sus pasos hacia el lugar del que proceden los 
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ruidos. No tarda en descubrir la silueta de Aroa agachada junto al acueducto rebuscando entre las piedras y maldiciendo entre 

dientes. Está oculta tras una de las torres donde se acumula el agua. 

—Tiene que estar aquí. ¡Mierda! Tiene que estar aquí. —Aroa 

sigue rebuscando entre las piedras ajena a que él se acerca por su espalda sigilosamente. Aroa profiere un grito de alegría en el mismo momento que Gaizka se abalanza sobre ella. Al grito de 

alegría le sigue uno de sorpresa y varios de dolor mientras rueda por el suelo con Gaizka intentando retenerla. 

En uno de aquellos giros Aroa ve a Naiara, y cuando Gaizka 

queda sobre ella sujetándola firmemente los brazos, grita pidiendo ayuda. 

—¡Ayúdame, Naiara! ¡Ayúdame! Él nos esconde algo. No te 

está contando toda la verdad. Vine aquí sola para descubrirlo y demostrártelo. Él no es de fiar, ¿recuerdas? 

Naiara mira hacia donde ellos se debaten en el suelo, pero 

no los ve con nitidez. No está segura de si Aroa le está hablando o si las voces que retumban en su cabeza no son otra cosa que 

pensamientos. Le viene de golpe a la cabeza todo lo ocurrido en los últimos meses y cuando vuelve a mirar a Aroa y a Gaizka le 

parece verlos a los dos desnudos haciendo el amor. Él sobre ella, agarrándola de las manos y sudando de pasión.  « No es de fiar ». 

Gaizka tiene sujeta a Aroa con firmeza. Ella sigue pataleando 

y mantiene cerrado el puño derecho. Ha encontrado algo. 

Seguramente el cristal que José ha dejado oculto en aquel 

monumento, y él está a punto de recuperarlo. Por fin va a 

encontrar el cristal del que hablaba su abuelo. Fuerza su mano 
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para que se vayan abriendo los dedos y dejando a la vista lo que Aroa ha encontrado. Ya puede verlo. Casi lo tiene en su poder. 

Un golpe seco en la cabeza le hace perder momentáneamente 

el conocimiento y caer al suelo justo cuando sus dedos están 

consiguiendo vencer la resistencia de la mano de Aroa. 

La mano vuelve a cerrarse con fuerza y, sintiéndose liberada 

del peso de Gaizka, Aroa se pone de pie de un salto. 

—¿Estás bien? —le pregunta Naiara, que porta una piedra en 

su mano derecha en la que se pueden ver algunos pelos de la 

cabellera de Gaizka. 

—Estupendamente. Sabía que hacer germinar entre vosotros 

la llama de la duda me iba a ser de utilidad en algún momento. 

—Gaizka empieza a recobrar el conocimiento y se lleva la mano 

a la dolorida cabeza, todavía aturdido. Aroa saca un arma del 

bolsillo—. Eres tan previsible, querida. Tus sentimientos algún día van a terminar contigo. Con insinuarte que Gaizka había 

intentado algo conmigo ha sido suficiente. Ahora que ya tengo 

la moneda en mi poder no me importa que sepas que Gaizka no 

hizo nada en mi casa. Una lástima, la verdad, porque mira que el chico es mono y mira que yo salí a recibirle provocativa. Hasta conseguí quedarme desnuda frente a él, pero el chico ni pestañeó. 

Se dio media vuelta y se largó. 

—¿Cómo? No entiendo nada. ¿Qué haces con esa pistola? 

—Asegurarme de que lo que vine a buscar se viene conmigo. 

No puedo decir que el viaje haya sido un placer, quizás lo hubiera sido si este entrometido no nos hubiera molestado cuando 

nos quedamos a solas en tu habitación, pero al menos ha sido 

productivo. Inmensamente productivo. 
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—No entiendo nada, Aroa. Nos conocemos desde hace media 

vida. 

—¿Y todavía no sabes lo importantes que son para mí las 

monedas antiguas? ¿Cuántas veces te he hablado de encontrar esa moneda única que me hiciera inmensamente rica? Quién me iba 

a decir a mí que serías tú quien fuera a poner dicha moneda a mi alcance cuando casi lo daba por imposible. 

—Devuélvenos esa moneda —dice Gaizka, intentando 

reincorporarse—. Descubrir el cristal del que hablaba mi abuelo depende de ello. Es la única pista que tengo para llegar a él. 

—Esta moneda me pertenece. Al fin y al cabo, fue un 

antepasado mío quien la puso aquí. 

—¿Un antepasado tuyo? ¿De qué hablas? —pregunta Naiara 

cada vez más sorprendida. Gaizka, en cambio, pese al golpe en 

la cabeza, lo entiende todo de pronto. Se acuerda del carné de 

identidad que había mostrado Aroa en recepción del hotel. Aroa 

Calderón era la bisnieta de José Calderón. 

—Es curioso lo travieso que puede llegar a ser el destino. 

Han pasado más de cien años desde que José Calderón escondió 

aquí esta moneda. Han pasado más de 30 años desde que mi 

abuelo Alberto me hablara de ella y me contara la historia de mi bisabuelo y todas las aventuras que vivió en Egipto. También me contó cómo tu bisabuelo intentó robarle el cristal y qué había 

hecho para esconderlo. Y el destino hace que sea precisamente 

a mí a quien recurras para recuperarlo. Desde que era una niña 

soñé con encontrar esta moneda. Nadie en mi familia recordaba 

dónde las había ocultado mi bisabuelo. Tras la Guerra Civil, José Calderón y su esposa huyeron y mi abuelo se quedó en Bilbao 

con mi abuela. 
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La piedra y la historia de Egipto me apasionaban. Yo solo 

soñaba con encontrar esta moneda acuñada hace más de 100 

años. Me aficioné a la numismática por esta moneda. 

—Las dos primeras monedas no tenían ningún valor. Esta 

tampoco valdrá mucho —dice Naiara, intentando asimilar todo 

lo que está pasando. 

—Te equivocas, bonita. Las dos monedas anteriores fueron 

manipuladas por mi bisabuelo para esconder el cristal, pero esta tercera moneda no la manipuló. La creó sobre la base de un 

troquel que aún se conserva en la casa de la moneda de Madrid. 

Un troquel que nunca se llegó a utilizar para fabricar moneda 

de curso legal. Un troquel de una moneda de 20 céntimos que 

solo se usó una vez. Para fabricar esta moneda. —Aroa muestra 

triunfante la moneda que tiene en su mano—. Una moneda 

única en el mundo. ÚNICA. ¡Esta moneda vale millones! 

—Me importa una mierda esa moneda. Yo solo quiero 

encontrar el cristal que escondió tu bisabuelo. Puedes hacer lo que quieras con la moneda, pero la necesito para encontrar el 

cristal. 

—Lo lamento, Gaizka, pero seré yo quien encuentre ese 

cristal. No sé cuántos tesoros más habrá escondido mi bisabuelo junto a ella y los quiero para mí. Y ahora os vais a quedar los dos aquí quietecitos hasta que me vaya si no queréis pasar a formar parte de esta reliquia histórica. Dentro de uno de estos pozos de agua pueden pasar meses hasta que os encuentren. 

Ambos obedecen. Ninguno de los dos se mueve mientras Aroa 

se aleja sin dejar de apuntarles con el arma. Gaizka está seguro de que Aroa es capaz de disparar. Naiara ya no sabe qué creer. 
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—Lo siento. Creo que confié en la persona equivocada —dice 

Naiara cuando Aroa se aleja del acueducto. 

—No te preocupes por eso ahora. Vamos, date prisa. Sé a 

dónde tenemos que ir y tenemos que llegar antes que ella. Es la única opción que tenemos de recuperar el cristal. 

—¿Que sabes dónde tenemos que ir? ¿Cómo? 

—Vi parte de la moneda antes de que me golpearas con la 

piedra. Estaba a punto de recuperarla cuando me atacaste. Una 

fuente con leones. ¡Yo sé dónde está! 

308

309


35

 (año 2200 a. C.)

Con los años había ido comprendiendo las limitaciones de su raza y ahora, en los últimos días de su vida, escuchaba, con mirada 

agradecida, a su esposo sentado a los pies de su lecho de muerte. 

Había vivido más de doscientos años. Algo impensable para una 

especie como la suya antes de que los Humanos manipularan 

su genética. Había podido compartir junto a su esposo cerca de 

cien años a solas desde que los Humanos habían abandonado la 

Tierra, y aunque él seguía siendo joven y le quedaban por delante otros doscientos años sin ella, no podía más que agradecer haber compartido cada día a su lado. Había tenido hijos y estos a su 

vez otros hijos, y ellos más hijos que ya no se parecían en nada físicamente a ella y de los que no podía sentirse más que orgullosa, pese a que ahora sabía que los Humanos que se marcharon tenían 

razón. 

—Hicimos todo lo que pudimos para evitarlo, amada mía. 

Y ahora que me dejas solo seguiré haciendo todo lo que esté en 

mi mano. Habéis evolucionado mucho en muy pocos años. Ya 

casi sois idénticos físicamente a nosotros. La última generación es, sin duda, la más evolucionada. Se mueven, hablan y visten 

como nosotros. Nadie podría distinguir a uno de los vuestros de 
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uno de los nuestros a simple vista. Pero seguimos sin entender 

por qué, cuanto más evolucionáis, más violentos, destructivos y desobedientes os volvéis. Por mucho que experimentamos con 

vuestra genética, no encontramos la solución a ese problema 

y las siguientes generaciones presentan los mismos rasgos 

autodestructivos que vimos en vuestros primeros experimentos y 

que llevaron a mis hermanos a marcharse. 

Cada día que pasa parece más claro que mis hermanos tenían 

razón. Pero a mí, solo por el hecho de haber podido compartir 

estos años contigo, ya me ha merecido la pena quedarme. Desde 

el primer día vi que eras especial y estos años contigo han sido increíbles. No me arrepiento de nada y los experimentos fueron 

la mejor decisión que he tomado en mi vida. Ahora que tú te vas, haré todo lo que esté en mi mano para evitar la autodestrucción de tus hermanos, de tus hijos, de tus nietos, de tu raza. 

Zila le sonrió compasiva. Aunque tarde, había comprendido 

que sus hermanos no tenían solución posible. Quizás porque, como le había pasado a ella misma, se daban cuenta de todo demasiado tarde. Ni tan siquiera la misericordia del Dios de los Humanos les había hecho recapacitar. Él que, compasivo, conmovido por los 

rezos de los mombres había detenido las aguas momentos antes 

de su aniquilación dándoles otra oportunidad de cambiar. Quizás la última. Pero, pese a que en aquellas circunstancias habían 

rezado, suplicado y prometido cambiar, no hicieron nada de eso 

cuando las aguas se retiraron. Años más tarde, cuando la sequía les había obligado a marcharse, Zila pensó que se trataba de un nuevo castigo. Sólo cuando vio que las nuevas tierras también 

sufrían cambios climáticos desde su presencia se dio cuenta de 

que la sequía no tenía nada que ver con el Dios de los Humanos. 
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No sabían anticiparse a las consecuencias de sus acciones. 

Vivían el presente sin pensar en las consecuencias de su forma de vida. Se preocupaban más de sí mismos que del futuro de la raza. 

Su problema no era genético, sino de mentalidad. Eran egoístas, y eso no va en los genes. 

Zila, ahora ya mayor, no podía más que reconocer que ella 

había actuado exactamente igual durante la mayor parte de 

su vida. Cuando, siendo joven, se había camuflado entre los 

Humanos, su mayor preocupación no era el futuro de su gente, 

sino si su esposo se quedaría o no con ella. Cuando los Humanos decidieron marcharse, no se preocupó por sus hermanos, estaba 

más interesada en el estatus social que iba a tener siendo la esposa de uno de los pocos Humanos que habían decidido quedarse. 

Siempre pensando en sí misma. Y sería eso mismo, el egoísmo 

de su raza, el que terminaría, tarde o temprano, destruyéndola, porque llegado el momento de enfrentarse a un problema mayor 

no serían capaces de trabajar en equipo, preocupándose solo de 

salvarse a sí mismos. Cada uno preocupado de alcanzar su propia subsistencia sin responsabilizarse de los demás y, mucho menos, de los que vinieran detrás de él. Para cuando se dieran cuenta de que la única forma de salvarse a sí mismos es luchando juntos ya quedarían tan pocos que el enemigo no tendría ningún problema 

en derrotarlos. No sumarían las fuerzas necesarias para resistir semejante ataque. Como les había ocurrido cuando intentaban 

organizarse para invadir el Paraíso y arrebatárselo a los Humanos descendientes de Set. Ni siquiera habían podido ponerse de 

acuerdo para abandonar los poblados con la amenaza del diluvio. 

Solo una vez habían actuado de manera conjunta, y fue cuando 

todos juntos rezaron por la clemencia al Dios de los Humanos, 
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llevados por el egoísmo de su supervivencia y lo extremo de la 

situación. Era la única vez que habían conseguido algo todos 

juntos. Pero se darían cuenta demasiado tarde. Como siempre. 

—Tus hermanos eran los que tenían razón, amado Lamec 

—dijo Zila incorporándose ligeramente en su lecho—. Nunca 

ha estado en tu mano nuestra salvación. Nuestra raza es egoísta desde antes de que tú empezaras con tus experimentos. Ahora, 

simplemente, tenemos la capacidad de serlo aún más. Eso es 

lo que tienes que intentar cambiar. Hazles ver que solo pueden 

subsistir si dejan de preocuparse por sí mismos y empiezan a 

preocuparse también por los demás. Algún día entenderán. Yo ya 

lo he entendido. No dejes que ellos lo hagan tan tarde como yo. 
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36

 (Granada, septiembre de 1939)

Es increíble lo rápido que pasan los años. Siempre buscando 

un poco de tiempo para hacer las cosas que deseamos hacer, para cumplir nuestros sueños, y la vida se nos escapa entre los dedos en esos espacios de tiempo que empleamos en buscar tiempo. 

Parece que fue ayer cuando regresé de Egipto todavía con arena 

en mis zapatos; parece que fue ayer cuando me casé con Blanca en Bilbao y tuve la pelea con mi primo; parece que fue ayer cuando tuvimos a nuestro primer hijo y pensé que mi vida ya estaba 

completa; parece que fue ayer cuando nació Alejandra, nuestra 

hija, y me di cuenta de que hasta entonces algo me faltaba; parece que fue ayer cuando las cosas en España se torcieron y nuestro hijo menor, nuestro tercer y último hijo, se fue a la guerra; parece que fue ayer cuando la salud de Blanca empezó a debilitarse por los nervios y la ansiedad; parece que fue ayer cuando nos trasladamos a vivir a Granada, a su tierra, alejándonos de las bombas que caían sobre Vizcaya, huyendo de una guerra cruel entre vecinos; parece que fue ayer cuando Blanca, el amor de mi vida, murió entre mis brazos. Y es esto último lo único que verdaderamente ocurrió ayer. 
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Han pasado 33 años desde que empezó esta historia. En todo 

este tiempo no me he olvidado nunca del cristal. En mi interior siempre he pensado que, algún día, convencería a mi amada 

esposa para realizar el viaje. Como desde el principio en esta 

historia, nada dependía de mí y mi destino en todo esto era otro. 

Acepté los consejos de mi amada y guardé en un rincón de mis 

pensamientos las historias vividas en San Francisco, las pirámides y el cristal y apacigüé mis deseos de aventuras creando las 

monedas que protegían mi secreto hasta el momento oportuno 

de rescatarlas y terminar de escribir la historia. Ese momento 

oportuno no ha llegado nunca y, en estos momentos, creo que 

ya es demasiado tarde. Qué razón tenían los Humanos cuando 

me dijeron que nos habían hecho demasiado estúpidos. Siempre 

dejando las cosas para mañana, seguros en nuestra soberbia de 

que siempre habrá un mañana y, para cuando nos queremos dar 

cuenta de que los mañanas también se terminan, nos dejamos por 

el camino tantas cosas sin hacer…

Blanca y yo tuvimos nuestro primer hijo. Ser padre es la 

experiencia más maravillosa que puede vivir un hombre en su 

vida. Yo he tenido la suerte de experimentarla en tres ocasiones. 

El día del nacimiento de Alberto yo estaba tan nervioso como el día en la recepción del hotel mientras esperaba que Blanca bajara de su habitación. Era incapaz de sentarme ni un instante. Eran 

tantos mis nervios que la propia Blanca, a punto de dar a luz 

como estaba, tuvo que serenarme. 

Al ver por primera vez la cara de mi hijo supe que iba a cumplir la promesa que le había hecho a mi esposa de no dejarles nunca 

solos. Al menos mientras mi pequeño crecía. No quería perderme 

ni una sola de sus primeras veces. Quería estar presente la primera 
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vez que dijera una palabra, la primera vez que se echara a andar, la primera vez que fuera al colegio. Quería ser testigo presencial de todos sus primeros momentos importantes. Cuando tenía 

tres años lo dormía cada noche contándole las aventuras que su 

padre había vivido en San Francisco y en Egipto. Le hablaba del cristal, de las monedas y de los Humanos y él me miraba con 

su cara inocente antes de cerrar los ojos. La idea del viaje volvía a ganar terreno en mis pensamientos y ya buscaba la manera 

de convencer a Blanca de iniciar su búsqueda cuando volvió a 

quedarse embarazada. Y si las primeras veces de mi primer hijo 

fueron para mí importantes, qué he de decir de las primeras veces de mi hija. Los padres siempre sentimos debilidad por nuestras 

hijas. Aun hoy es el día en el que Alejandra sigue siendo mi mayor debilidad. Se parece tanto a su madre…

Ella también se acostumbró a dormirse con las historias de 

su padre. Mientras que a Alberto le apasionaban las partes en las que su padre sobrevivía a terremotos y olas gigantescas, Alejandra conciliaba el sueño cuando le contaba cómo nos habíamos 

conocido sus padres. 

Dos años más tarde nació Pablo y ya fueron cuatro mis 

prioridades. Alberto, Alejandra, Pablo y el amor de mi vida, 

Blanca. La aventura, la historia de los Humanos y el medallón de cristal se tuvieron que conformar, desde entonces, con el quinto lugar. 

Durante los primeros años las cosas nos fueron muy bien. 

Mientras veía crecer a mis tres hijos, Alberto ya tenía once años y el pequeño Pablo seis, fueron mis negocios los que ocuparon 

mi tiempo. Estos florecían llevados por el auge económico que 

tuvo el país durante la Primera Guerra Mundial. El hecho de 
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que España se declarara neutral durante esa guerra trajo consigo un aumento considerable de la producción y exportación de 

materias primas, ya que la competencia extranjera desapareció 

por estar estos países en guerra y, además, tenían una enorme 

demanda para su propio abastecimiento durante la batalla. El 

auge económico familiar me tuvo ocupado hasta finales de 1918. 

Mi familia iba en aumento; mis negocios eran la envidia de 

todos los empresarios nacionales, mi relación con Blanca era lo más cercano a vivir en un paraíso que un hombre puede llegar 

a soñar. Teníamos de todo y no echábamos de menos nada. Ni 

siquiera vivir aventuras. Mis hijos mayores ya estaban aburridos de oír hablar de Egipto y de sus pirámides. Solo el pequeño Pablo mantenía el interés en mis historias. 

Con el fin de la guerra llegaron los primeros problemas 

económicos al país y, aunque nuestra situación no se vio afectada gravemente, los problemas políticos y sociales nos preocupaban 

tanto a mí como a mi amada esposa. Siempre nos hemos sentido 

comprometidos con el devenir político y la estabilidad social de nuestro país. 

Un año antes del fin de la guerra, en agosto de 1917, estalló 

en España una crisis social que desembocó en una huelga general convocada por los sindicatos CNT y UGT. Esta huelga fue el 

principio de una creciente lucha social de clases que desencadenó muchos cambios en el país. La huelga se saldó con un centenar 

de muertos y miles de detenidos. La respuesta del Gobierno y la crisis económica provocada por el fin de la guerra al año siguiente desencadenó una gran conflictividad social en Barcelona. Las 

protestas alentadas por los anarquistas se encontraron con 
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la represión del Gobierno de Maura, que ejecutaba, sin juicio 

previo, a los detenidos, lo que alentó más el conflicto. 

En un contexto de crisis política y social, el capitán general 

de Cataluña, Miguel Primo de Rivera, dio un golpe de Estado 

en septiembre de 1923, respaldado por el propio rey Alfonso 

XIII, pero este apoyo duró solo hasta 1929, cuando, ante la 

oposición creciente de los estudiantes, intelectuales y militares del cuerpo de Artillería, el rey decide apartar a Primo de Rivera del Gobierno. Pero esta decisión tampoco calmó los ánimos, y en abril de 1931 el Gobierno convocó elecciones municipales que 

dieron la victoria en las ciudades a las candidaturas republicanas. 

El 14 de abril de 1931 se proclamó la Segunda República. El 

primer lugar donde se proclamó la República fue en Eibar, muy 

cerca de donde nosotros vivíamos. 

Pero nuestro destino estaba marcado. Yo conocía el destino de 

la humanidad y no hice nada por impedirlo y, cuando menos nos 

lo esperábamos se presentó en nuestra puerta. 

Hace ya tres años. En 1936, España entró en guerra. Toda 

nuestra felicidad se fue por el sumidero de las trincheras, se hizo jirones como la ropa de los muertos en las cunetas, se murió 

cuando nuestro hijo Pablo se alistó en el bando nacional. 

Lo que era felicidad infinita se transformó en desasosiego 

inmenso. Nosotros vivíamos en Bilbao, que se mantenía fiel al 

Gobierno de la República. Nuestro hijo pequeño luchaba en el 

bando nacional uniéndose a las tropas que ya dominaban Álava. 

Noches sin dormir, sirenas avisando de ataques aéreos, balas 

cruzando los aires por encima de nuestras cabezas, angustias, 

llantos y preocupaciones, creer morir de miedo cada vez que el 

cartero llamaba a tu puerta con una carta solo de imaginar malas 
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noticias desde el frente y recuperar la respiración con cada palabra que ibas leyendo de tu hijo menor temiendo que algún día, cada 

vez menos lejano, tu corazón no consiguiera llegar a abrir el sobre. 

Durante aquellas noches en vela, temblando de miedo 

abrazado a mi esposa, recordé en varias ocasiones las palabras de los Humanos avisándome de que el hombre estaba destinado a la 

autodestrucción. Iluso de mí, pensaba para mis adentros que el 

hombre había superado muchas otras guerras antes. No en vano, 

solo ocho años después de regresar de San Francisco estalló la 

Primera Guerra Mundial. Tan absorto estaba en ver crecer a mi 

hija que no relacioné en mi cabeza aquella guerra con nada de lo que los Humanos me habían dicho. Todo me pillaba demasiado 

lejos, como si no fuera conmigo y el problema fuera solo de 

otros. A mí, idiota y egoísta, aquella guerra me beneficiaba 

económicamente. ¿Cómo iba a relacionarla con lo que los 

Humanos me habían dicho? Estúpido. Egoísta y estúpido. Qué 

razón tienen los Humanos. 

No me dejaba de repetir, intentando convencerme de mi propia 

ignorancia, que aquella guerra civil española terminaría con la vida de muchísimos españoles, pero jamás con la humanidad entera. 

Pero en mi yo más interno no podía dejar de pensar que cualquier acto bélico es el más claro ejemplo de la autodestrucción total a la que está destinada la humanidad. No hay más claro ejemplo de nuestro egoísmo que las siempre estúpidas razones que nos llevan a matarnos los unos a los otros. 

Durante los enfrentamientos armados entre las tropas de 

Fidel Dávila y los defensores de la República ocurrió lo que casi definitivamente me llevó a descartar la realización del viaje. 
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En la batalla de Bilbao, mientras las tropas republicanas 

defendían el Cinturón de Hierro y las tropas nacionales lo 

atacaban con la ayuda de los planos proporcionados por los 

propios diseñadores que traicionaron a la República, una bala 

perdida, da igual de qué bando fuera, encontró su final en mi 

columna vertebral mientras corría a ponerme a salvo en mi casa. 

Esa bala podía haberme matado, pero su daño se limitó a dejarme sentado en una silla de ruedas. Esas piernas mías que se habían salvado milagrosamente tantas veces durante la aventura, durante el terremoto de San Francisco, durante la tormenta en el mar 

que casi nos hace naufragar o durante mi recorrido por la Gran 

Pirámide, no pudieron evitar más los avatares del destino. El Dios de los Humanos, o quien sea, fue misericorde con este pobre 

diablo y le permitió disfrutar de sus piernas treinta años más. 

Ahora ya no me hacen tanta falta como entonces. 

Durante el ataque sobre Bilbao y antes de que fuera tomada 

por el bando nacional, mi familia y yo, todos salvo Alberto, mi hijo mayor, que decidió quedarse allí con la familia de su esposa, huimos a Granada. Allí el bando nacional había alcanzado el 

mando un año antes y ya no había batallas. 

Ahora, en septiembre de 1939, cuando solo han pasado cinco 

meses del fin de la guerra civil en España, una nueva guerra, esta vez mundial, se cierne de nuevo sobre el destino de la humanidad. 

Y esta vez creo que será la definitiva. Todo el mundo está en guerra contra todo el mundo. 

Puede que me equivoque y la humanidad sobreviva a esta 

guerra, pero no me cabe ninguna duda de que aquellos cristales 

parlantes que me encontré bajo las pirámides de Egipto me 

dijeron la verdad. Somos absolutamente estúpidos. Si no es en 
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esta Segunda Guerra Mundial, será en una tercera o en una cuarta, pero el hombre terminará por matarse a sí mismo y entonces los 

Humanos recuperarán la tierra que Dios les dio y que su soberbia les quitó. 

Es por eso por lo que he querido escribir estas notas. El día 

que conocí a Blanca en San Francisco fue el día que comenzó esta aventura y hoy, el día después de haberla perdido, es el día que para mí termina. Ya no tengo edad, fuerzas, ánimos ni movilidad para continuar con ella. Tendrán que ser otros los que descubran lo que se oculta tras el cristal que dejé guardado en la fuente de los Leones en mi viaje de novios con Blanca. Ahora guardaré, con la ayuda de la comisión al cuidado de la Alhambra, estas notas en el mismo lugar, a la espera de que alguien las encuentre y continúe lo que yo no he sido capaz de terminar. 

Yo ahora solo quiero descansar y reunirme pronto con 

mi amada. Ni un océano, ni un terremoto, ni una tormenta 

fueron capaces de romper el amor que floreció entre nosotros 

en aquella cena de abril de 1906. La muerte tampoco tiene 

ninguna posibilidad de separarnos. Tarde o temprano, ojalá Dios escuche mis plegarias y sea más temprano que tarde, Blanca y yo volveremos a reunirnos. 

Sé que ella me estará esperando, aunque yo llegue tarde, y yo 

estaré tan nervioso, ante nuestro reencuentro, como cuando la vi bajar por las escaleras de la recepción del hotel en Segovia. 

Espero que alguien encuentre estas notas y el cristal antes de que los Humanos regresen y pueda llevar a cabo lo que este estúpido engreído no ha sido capaz. Quizás alguno de mis hijos, Alberto, que se quedó en Bilbao, o Alejandra, que está a punto de casarse aquí, en Granada, y que dormirá a sus hijos con las historias de su 
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padre, o Pablo, que tras regresar vivo de la guerra sigue teniendo alma de aventurero, quizás alguien a quien el destino ponga estas notas y el cristal en su camino. Alguien que encuentre y sepa 

entender la primera pista que quedó abandonada en mi despacho 

al huir de la guerra. 

Al fin y al cabo han pasado más de treinta años desde el 

terremoto de San Francisco y los mombres, como nos llamaban 

los Humanos, no nos hemos extinguido… aún. 
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37

 (Granada, abril de 2016)

Granada esta acostada con el silencio llenando sus calles. Cercana a despertar de un sueño profundo. Un par de coches y la luz 

encendida de las farolas que ilumina la carretera son su única 

vida. 

—¡Vamos, acelera! ¡Tenemos que ir a la Alhambra! 

—Gaizka, a estas horas estará cerrada. 

—Ya lo sé. Abre a las ocho y media. Pero tenemos que llegar los primeros. Tenemos que asegurarnos de llegar a las taquillas antes que Aroa. Es la única manera que tenemos de encontrarla. Ella 

no puede entrar en el monumento sin antes sacar una entrada. 

¡Y estaremos esperándola! No podemos arriesgarnos a que llegue 

antes. 

Las calles de Granada, vestidas siempre de colores por la 

mañana, se muestran desnudas y frías. Hay tanto silencio que a 

Naiara le parece estar escuchando el latir acelerado del corazón de Gaizka. Se dirigen hacia la circunvalación de Granada, dirección sur, para desde allí llegar al  parking del monumento. Son las seis de la mañana cuando aparcan cerca de las taquillas. Han salido 

a la una de la mañana de Segovia y, apresurada por un histérico 
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Gaizka, han tardado menos de cinco horas en llegar. El  parking está completamente desierto. 

La explanada de entrada a la Alhambra bosteza después de 

una noche de tranquilidad a la espera de la llegada de visitantes. 

Unas horas más tarde allí habrá decenas, con seguridad cientos de personas esperando pacientemente en una larga cola. 

Frente a ella, la majestuosa construcción de origen árabe 

iluminada por las luces que cuelgan de sus paredes y que la hacen visible y espectacular desde todos los puntos de la ciudad. Naiara se acuerda de la última vez que estuvo allí. 

Fue con su exmarido. Los dos iban de la mano y estaban tan 

enamorados que se prestaban más atención y se dedicaban más 

miradas el uno al otro que a la propia Alhambra. Casi todos los recuerdos que tenía de aquel viaje eran referentes a su exmarido. 

No recordaba dónde habían comido, ni por qué puerta de 

la Alhambra habían entrado. Ni siquiera recordaba si habían 

comprado la entrada en las taquillas. Se acordaba de su olor, de los lugares en los que se habían besado, de la ropa que llevaba él. 

De lo poco que había tardado en quitársela al llegar al hotel. Eso fue solo un par de años antes de encontrarle en la cama con su 

secretaria. 

El recuerdo de aquella imagen entristece su semblante, pero 

en esta ocasión nadie la mira para que se pueda percatar de ese cambio de humor. Gaizka dirige su mirada hacia las taquillas. 

Para su sorpresa, la habla:

—¿De veras llegaste a creer que yo pude intentar algo con 

Aroa? 

—Sí. Lo creí. Claro que lo creí. Apenas te conozco. ¿Cómo 

no voy a dudar de ti? Mira mi exmarido. Llevábamos juntos 
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más de seis años. Dos de novios y cuatro de casados. En ningún 

momento pensé que sería capaz de engañarme. Y ya ves, si él fue capaz de engañarme, todos sois capaces. Una amiga que conozco 

desde hace más de diez años me dice que has intentado seducirla. 

A ti te conozco apenas de unas semanas. Por supuesto que la creí. 

—Pero si sabes perfectamente que no la soporto. 

—Sí, lo sé. Pero ni siquiera lo pensé. Aroa me contó que habías comido en su casa. Que te habías intentado aprovechar de ella, 

y ni siquiera me puse a meditar si la soportabas o no. Solo pude imaginarte intentando besarla. Me equivoqué. Lo siento. 

—Bueno…, tiene algo bueno todo esto. 

—¿Ah, sí? Te golpeé en la cabeza con una piedra y ella se escapó con la moneda que andábamos buscando. ¿Qué tiene de bueno? 

—Que sentiste celos. Eso quiere decir que sientes algo por mí, 

¿no es así? 

Naiara suspira ante aquella pregunta. Por primera vez desde 

que salieron de Bilbao le mira a la cara y sonríe ligeramente. 

—Más de lo que me gustaría reconocer. —Gaizka le devuelve 

la sonrisa dejando de mirar por un instante hacia la explanada. 

La tensión que había entre los dos desde su salida de Bilbao se difumina en el cruce de sonrisas. En la soledad del  parking,  bajo la luz de las paredes de la Alhambra, se besan por primera vez en aquel viaje. «Y tú por mí también sientes algo». 

Cuando hora y media más tarde empiezan a llegar al lugar los 

coches de los trabajadores que abren la Alhambra, el número de 

besos entre ambos es bastante más elevado. 

En cuanto ven venir a más gente, Naiara y Gaizka salen del 

coche y se ponen los primeros en la taquilla para adquirir una 

entrada. En cuanto tuvieran la entrada en su bolsillo se dedicarían 
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a encontrar a Aroa y a entrar tras ella en el monumento. Tienen que estar muy atentos si no quieren que Aroa se les escape. Es la única oportunidad que les queda. 

Naiara cree conocer bien a Aroa, aunque vistos los últimos 

acontecimientos ya no está tan segura, y sabe que siempre ha 

sido una impaciente. En cuanto llegue a Granada se dirigirá 

directamente a la Alhambra. Está segura de que se encontrará 

entre los primeros turistas. Esta vez no se equivoca. 

A las ocho y cuarenta minutos llega a la explanada el primer 

autobús lleno de turistas. Estos autobuses son de línea regular y se pueden coger en la plaza Isabel la Católica o en la Gran 

Vía granadina. Como sospecha Naiara, Aroa baja de las primeras 

de aquel autobús. Va corriendo al otro lado del  parking, donde está vigilante Gaizka, y los dos juntos esperan a que Aroa saque su entrada. Después, como han hecho la noche anterior por las 

calles de Segovia, la siguen a corta distancia. 

Aroa se encamina con paso decidido a la bajada de la Alhambra. 

Desde allí se dirige a la entrada de la puerta de la Justicia. Esa entrada es una de las más utilizadas por los visitantes de la 

Alhambra, ya que permite visitar con mayor facilidad el lugar, 

dada su centrada localización. Siendo la entrada más utilizada, a Naiara y a Gaizka no les resulta difícil ocultarse entre la gente para no ser vistos. Tampoco Aroa mira en ningún momento hacia 

atrás. 

La puerta de la Justicia se encuentra en la muralla sur de la 

fortaleza, fue construida por Yufuf I en el año 1348. Presenta 

un gran arco en herradura y en la clave de mármol, una mano 

grabada en el hueco, que muchos creen que es un emblema del 

Corán porque sus cinco dedos corresponden a los preceptos 
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fundamentales de este. Unidad de Dios, oración, ayuno, limosna 

y peregrinación a La Meca al menos una vez en la vida. 

Al traspasar el arco, llegan a una puerta interior con conchas 

en su clave y albanegas. A Naiara le llama la atención que en los ábacos de sus capiteles se pueda leer «Alá es grande. No hay otro Dios que Alá y Mahoma es su profeta. No existe fuerza sino en 

Dios». 

La puerta de salida presenta una decoración de azulejos que 

a Naiara le hubiera gustado quedarse a mirar, pero a Aroa nada 

de aquello parece llamarle la atención y sigue con paso firme y decidido sin esperar al resto de visitantes, que se detienen a cada paso. Cuando llegan a la altura del palacio de Carlos V ya van 

solos los tres y les resulta más difícil caminar tras Aroa sin ser vistos. Aroa parece dirigirse directamente al palacio de los Leones. 

En este palacio, construido por el hijo de Yufuf I, Mohamed 

V, el decorado cambia de manera considerable, dejándose atrás el periodo anterior, de decoraciones más abstractas y geométricas, y se da paso a un estilo, influjo de lo cristiano, mucho más 

naturalista. A Naiara le parece un crimen no detenerse delante 

de aquellas decoraciones. «Y pensar que cuando vine con mi 

exmarido apenas las miré». 

—¿Por qué no nos lanzamos sobre ella, la detenemos y 

recuperamos la moneda? —pregunta, deseosa de terminar con 

aquella persecución para poder disfrutar con mayor tranquilidad del lugar. 

—Porque si lo hacemos, Aroa no nos ayudará nunca a resolver 

la clave de la moneda y no daremos con lo que buscamos. Aroa 

es la numismática. Dejemos que sea ella quien encuentre lo que 

queremos y después se lo quitamos. 
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Aroa entra al palacio de los Leones por la sala de los 

Abencerrajes. Esta sala, de planta cuadrada y techo de bóveda, es la entrada más rápida. Una vez frente a la fuente de la plaza, se detiene. Naiara y Gaizka se quedan observando cada uno de sus 

movimientos desde la sala de los Abencerrajes. Desde allí pueden ver cómo Aroa da vueltas alrededor de la fuente. 

Naiara aún recuerda alguna de las cosas que le habían 

explicado durante su visita anterior a la Alhambra. La fuente está formada por doce leones. En realidad, según el guía turístico, 

por seis leones y seis leonas que se diferencian por la altura de las figuras. Todos y cada uno de ellos diferenciados por sus distintos relieves. Está claro que Aroa, con sus paseos nerviosos alrededor de la fuente sin dejar de mirar la moneda que encontró en el 

acueducto y que porta en la mano, busca un león en particular. 

Tras cinco minutos, que a Naiara le parecen eternos, de dar 

vueltas alrededor de la fuente, Aroa parece decidirse por uno de los leones. Coloca su mano derecha sobre la cabeza del león y 

pone la mano izquierda en la cabeza de una de las leonas que hay tres posiciones más a la izquierda. Los brazos casi no le dan de sí. 

Después, con fuerza, tira de los dos leones hacia ella apoyando los pies en la base de la fuente. Un resorte salta en uno de los canales por los que baja el agua de la fuente hacia los cuatro puntos 

cardinales de la plaza. 

—¡Ahora! —le dice Gaizka a Naiara en voz baja. 

Cuando Aroa se agacha en el suelo a recoger el cristal, Naiara y Gaizka caen sobre ella, pillándola por sorpresa y sin darle tiempo a reaccionar. 

Aturdida por el golpe, para cuando Aroa quiere darse cuenta 

tiene todo el peso de Gaizka sobre ella y la sujeta con fuerza 
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piernas y brazos mientras Naiara hace fuerza para arrebatarla el cristal que tiene en la mano. Decide aflojar y dejarlo caer. 

—Es un cristal. No me sirve de nada. Todo vuestro. Parece 

que el rastro de monedas terminó en el acueducto de Segovia. 

Bueno, no importa, con la moneda que encontré allí tengo más 

que suficiente para asegurarme un excelente nivel de vida. Y al final he conseguido tenerte sobre mí dos veces —dice mirando a 

Gaizka con una mirada maliciosa—. Aunque, en realidad, a la que me hubiera gustado sentir así de cerca es a ti, Naiara. Una pena que este nos interrumpiera en tu habitación cuando estábamos a 

punto de besarnos. —Gaizka mira sorprendido a Naiara. Ella le 

hace un gesto de negación con la cabeza dándole a entender que 

no la haga caso y que no sabe de lo que está hablando. Aunque sí que lo sabe y está sonrojada de vergüenza al acordarse de lo cerca que estuvo de besarla. 

—Devuélvenos la moneda que encontraste en Segovia —dice 

Naiara, intentando cambiar de tema cuanto antes. 

—Sí, hombre. No tengo nada mejor que hacer. Haremos una 

cosa. Yo os dejo el cristal y vosotros me soltáis. Vosotros tenéis con que seguir la búsqueda y yo os dejo en paz para siempre. Los turistas están a punto de abarrotar esta plaza. Si no queréis que me ponga a gritar y os descubran atacando a una pobre turista 

indefensa, creo que es la mejor opción que tenéis. 

—Creo que tiene razón, Gaizka. Deberíamos soltarla. Al fin y 

al cabo tú lo que quieres es descubrir a dónde nos llevan las notas de tu abuelo y eso con el cristal podemos hacerlo. Las monedas 

que escondió José Calderón, en realidad, podemos decir que por 

herencia la pertenecen a Aroa. Mejor dejarlo todo como está. 

330

331

A regañadientes, Gaizka suelta a Aroa. Esta se incorpora 

quitándose el polvo de la ropa. 

—Ha sido un placer compartir la historia de mi bisabuelo 

con vosotros. Sin vuestra colaboración no me habría hecho nunca millonaria. Muchas gracias. —Y se aleja hacia la puerta por la que han entrado minutos antes. 

Naiara se acerca a la fuente para colocar la piedra, que se había desplazado, a su posición anterior. Algo llama su atención. 

—Mira, Gaizka. Aquí hay algo más. —Debajo de la piedra, 

apoyados en el suelo, cubiertos por un plástico, hay un puñado 

de papeles manuscritos. 

Gaizka se los mete en el bolsillo trasero del pantalón y coloca la piedra de la fuente en su sitio. Justo cuando un sonido metálico anuncia que la piedra ha vuelto a quedar encajada en su posición el primer grupo de turistas entra en la plaza, mirándoles extrañados por encontrarlos allí. 

—Vamos, Naiara. Tenemos que leer estos manuscritos y 

descifrar el cristal. Estamos ya muy cerca. 
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38

 (Rumbo a México, abril de 2016)

No puede entender cómo se ha dejado convencer para montarse 

en aquel avión. Quizás porque aún se siente culpable por no 

haber confiado en él, o por haberle dado un golpe en la cabeza 

del que todavía se pueden apreciar las secuelas. El caso es que, cuando Gaizka le dijo de irse a México había puesto mucha 

menos resistencia de la que las circunstancias merecían.  «¿Qué se me ha perdido a mí al otro lado del océano?  ». 

Pero ya no puede hacer nada. Se ha pasado las últimas diez 

horas mirando a la pantalla de un televisor que marca la altitud y la temperatura exterior y ninguna de las dos anima a salir de un salto. Gaizka, a su lado, se ha pasado las diez horas observando el cristal que han arrebatado a Aroa en Granada y tomando notas 

mientras relee, una y otra vez, las notas manuscritas de José 

Calderón. 

Desde que han encontrado aquellas notas se le ve tan 

entusiasmado que le da pena interrumpirlo, pero durante el viaje apenas le ha prestado ninguna atención. 

—¿Estás seguro de que son las pirámides aztecas? 

—¿Qué otra pirámide podría ser en México? 

332

333

—No sé. No entiendo de esas cosas. Es por sacar un tema de 

conversación. Llevas diez horas que apenas si me has dirigido la palabra. 

Gaizka levanta la vista de sus folios por primera vez en todo 

el viaje. 

—Disculpa. Tienes toda la razón. Encima que casi se puede 

decir que te he secuestrado para que hagas este viaje conmigo, y ahora no te digo nada. Son estos folios que me tienen comida la cabeza. ¿Sabes las implicaciones que pueden llegar a tener estos folios si es cierto lo que dicen? 

—Imagino que muchas. Eso de descubrir que no somos más 

que una mala copia no será fácil de asimilar. 

—Y tanto que no será fácil. Piensa en las religiones. Todas se 

vendrán abajo. Si no somos creaciones de Dios no es a nosotros 

a los que nos espera el cielo y todas las promesas de una vida 

posterior que hacen las religiones perderán su sentido. ¿Pero sabes lo peor de todo? —Naiara niega con la cabeza—. Lo peor de todo 

es que toda esta locura tiene más lógica que lo que nos han estado contando hasta ahora. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que esto que parece una locura cuantas más veces lo leo más 

lógico me parece. Esto explica muchas cosas que hasta ahora no 

tenían ninguna explicación. Al menos para mí. Explica cómo en la antigüedad tuvieron la tecnología suficiente como para construir las pirámides y hacer figuras que hoy en día somos incapaces de reproducir, aún seguimos sin poder explicar cómo trasladaban 

obeliscos por el Nilo de más de mil toneladas en barcos de la 

época. Explica por qué en puntas tan distintas del planeta y con culturas tan diferentes como Egipto y México construyeron el 
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mismo tipo de infraestructuras y con la misma orientación sobre las estrellas de Orión, si eran tumbas o lugares de culto, ¿por qué esa orientación ante un lugar tan específico del firmamento? 

Explica el salto evolutivo del mono al hombre y por qué el resto de los monos no han dado jamás ese salto. Y no me refiero a los primeros australopitecinos ni a los primeros homos. Me refiero 

a que entre cada evolución conocida pasaba casi un millón de 

años y sin embargo en menos de 60000 años pasamos de tallar 

piedras rudimentarias a construir obeliscos y pirámides. Ese 

salto evolutivo se explica si fuimos manipulados genéticamente. 

Explica las guerras entre nosotros. Explica incluso las religiones. 

Todos los profetas son en realidad Humanos capaces de realizar 

lo que para nosotros parecen milagros. Todos eran hijos de Dios que intentaban reconducir a la raza humana, a los nietos, si es que alguna vez nuestra raza se ha podido atribuir la palabra 

humanidad. Todos ellos, seguramente, descendientes directos de 

aquellos Humanos que decidieron quedarse en la Tierra cuando 

el resto se marcharon. Explica la expulsión de los Humanos del 

Paraíso. Este fue en realidad el pecado original, y no el morder una manzana. Esta fue la verdadera traición a la confianza que Dios había depositado en sus hijos. No le desobedecieron comiendo 

el fruto prohibido de un árbol, intentaron ser Él, jugaron a ser dioses. Explica nuestra involución. Mira a tu alrededor. Cada día hay más guerras, más hambre, más desastres naturales. Como 

predijeron los Humanos, estamos destruyendo el planeta y nos 

estamos destruyendo a nosotros mismos a un ritmo cada vez 

más rápido que nos lleva sin remedio a la autodestrucción. Al 

exterminio de la raza justo cuando nuestro número no deja de 

aumentar sin control y parece lo contrario. Estas hojas explican 
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incluso el fenómeno OVNI. ¿Y si los que nos visitan son los 

Humanos y por eso no terminan de mostrarse al mundo? 

Aunque quizás sí lo hagan y resultan ser los que más destacan 

entre nosotros. Por su físico no podríamos distinguirlos. ¿Y si solo vienen a comprobar cómo nos va y nos observan para saber 

cuándo va a ser nuestro final y preparar su regreso a la Tierra que nunca quisieron perder? Esto explica tantas cosas; ascensiones a los cielos en la Biblia; abducciones; historias mitológicas sobre la Atlántida, el mapa cartográfico de Pires Reis. Descubrimientos 

de nuestros días que no podemos llegar a explicar y que teñimos de un halo de misterio y ciencia ficción quedarían perfectamente explicados en un mundo en el que nosotros no fuéramos más 

que un experimento fallido y en el que los verdaderos hijos de 

Dios hubieran tenido que abandonar el Paraíso, que es la Tierra, por sus pecados cometidos. Piénsalo, piensa en cualquier misterio de la antigüedad que se te ocurra. La evolución del hombre, las cabezas de la isla de Pascua, los dibujos en la tierra de Nazca, el que se te ocurra. Y ahora míralo desde el prisma de que los 

Humanos estaban allí y nosotros somos una especie distinta. 

Mucho menos evolucionada. Te sorprenderán los resultados, y es 

lo que me está volviendo loco a mí y lo que no puedo sacarme de la cabeza en todo este viaje. 

—¿Quieres decirme que te crees a pie juntillas todo lo que 

dicen las hojas? ¿No te has planteado siquiera que a José Calderón le trastornara el terremoto y que toda esa historia de las pirámides de Egipto no fuera más que producto de un golpe o de una 

insolación en el desierto? 

—Claro que me lo he planteado. Pero ningún otro 

comportamiento de José Calderón hace pensar que estuviera 
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mal de la cabeza. Escribió estas notas muchos años después de su regresó y se aseguró muy bien de que mi bisabuelo no le robara 

el cristal. Fue un hombre respetado de negocios. Por eso quería viajar a México cuanto antes. Para descubrir a dónde nos lleva este cristal que encontramos en la fuente de los Leones de la Alhambra. 

Y si José Calderón estaba en lo cierto, allí encontraremos más 

respuestas. 

—Si José Calderón está en lo cierto va a dar igual las respuestas que encontremos. Estaremos condenados a la autodestrucción. 

—Recuerda que le dijeron que los hombres, o mombres, como 

ellos nos llamaban, teníamos salvación, pero que no quisieron 

decirle cuál para recuperar su Paraíso. Quizás podamos encontrar esa respuesta y todavía estemos a tiempo de evitarlo. Lo que es seguro es que no puedo dejar de intentar averiguar a dónde nos 

lleva este cristal. 

—¿Y si esta historia no nos lleva a ningún sitio? 

—Me habrá servido para conocerte y para irme de vacaciones 

a México contigo. —Gaizka le dedica una sonrisa y ella 

corresponde al halago con un beso. Se miran unos segundos a 

los ojos, que a Naiara le sirven para entender por qué está en ese avión, y después Gaizka vuelve a enfrascarse en la lectura de los folios y en tomar notas. 

Deja escapar un suspiro de resignación antes de volver a mirar 

a la pantalla indicadora. ¿Y si resulta que José Calderón tiene razón? 

Pensar en las consecuencias de aquel descubrimiento le hace 

sentir un escalofrío. 

—¿Estás seguro de que la pirámide del cristal es la pirámide 

del Sol de Teotihuacán? 
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—Todo lo seguro que uno puede estar siendo la primera vez 

que se pone a investigar pirámides. José Calderón, en sus notas, estaba seguro de que esta pirámide correspondía a una pirámide 

azteca. Tú también has visto en las fotos de Internet que el parecido con la del cristal es más que razonable y estas tres pirámides que vamos a ver son las únicas de... México que están alineadas con la constelación de Orión, al igual que las pirámides de Egipto. 

Tiene que ser esta pirámide. 

—¿Por qué has hecho una pausa antes de decir México? ¿Es 

que hay pirámides en más sitios? 

—Pues eso parece. Según he podido leer en Internet, hay 

pirámides repartidas por todo el globo terráqueo. Y lo peor de 

todo es que algunas, como las de Italia, también parecen estar 

alineadas con la constelación de Orión. 

—¡Y qué coño pinta en todo esto, con perdón, la constelación 

de Orión! 

—Eso mismo estoy intentando descubrir. Mira, esto es lo que 

pone en Internet sobre la constelación de Orión y su mitología. 

En las páginas que le muestra Gaizka, Naiara puede leer 

que Orión es una constelación de estrellas visible desde los dos hemisferios. Durante el invierno en el hemisferio norte y durante el verano en el hemisferio sur. Naiara sabe, perfectamente, cuál es esa constelación, porque solía observarla en las noches que 

pasaba en su casa de Burgos, donde puede observar el cielo sin la contaminación lumínica de la ciudad. Además, es la más sencilla de localizar en el cielo y las estrellas que forman el cinturón de Orión son visibles a simple vista incluso en cielos como el 

de Bilbao, llenos de la contaminación lumínica de las grandes 
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ciudades. Fue la primera constelación que su madre le enseñó a 

buscar en los cielos. 

Curiosa como es ella, ya conoce la leyenda mitológica de 

Orión, hijo de Poseidón, dios del mar, y de Gea, diosa de la 

Tierra, que se había convertido en un gigante de gran belleza que se enamoró de Merope, hija de Enopión. Cuando pidió la mano 

de Merope a su padre, este le dijo que para concedérsela tenía que matar a todas las alimañas que asediaban su tierra y demostrar así su valor, pero cuando Orión cumplió con su cometido Enopión 

se negó a cumplir su palabra. Orión entonces entró en cólera 

y no solo mató a las alimañas, sino a todos los animales que se encontraba a su paso. Soberbio, llegó a envanecerse de que ni las bestias más terribles eran capaces de producirle temor alguno, lo que enfureció a su madre Gea. Harta de intentar hacer entrar en razón a su hijo, le envió entonces un escorpión. 

Cuando Orión observó al enemigo que le enviaba su madre 

se mofó de él por su pequeño tamaño. Cometiendo el error de 

confiarse demasiado, el escorpión terminó por picarle en un pie. 

El veneno del escorpión se extendió rápidamente por la sangre 

de Orión y este pereció, no sin antes pedir al dios Zeus que le colocara en los cielos junto con sus dos fieles perros de caza, Canis Maior y Canis Minor. También pidió a Zeus el dominio 

de las tempestades, el hielo y los vientos para así poder vengarse de su madre Gea (diosa de la Tierra). Es por eso por lo que la 

constelación de Orión aparece en el firmamento en los meses de 

invierno. 

Zeus dio también su lugar en el firmamento al escorpión 

que terminó con la vida de Orión, pero para evitar nuevos 

enfrentamientos entre ellos lo colocó al otro extremo de la bóveda 
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celeste. Es por eso por lo que la constelación de Scorpio aparece en los cielos en los meses de verano, cuando Orión desaparece. 

No había nada en aquellas páginas que le hiciera entender 

qué podrían tener que ver aquellas estrellas con las pirámides 

de Egipto o México. Y, sin embargo, ambas estaban claramente 

relacionadas. 

—Aquí no hay nada que no conociera de la constelación de 

Orión y nada que lo relacione con la historia de José Calderón. 

—Por qué no me sorprende que ya supieras la leyenda de Orión. 

En las páginas científicas no está lo que buscamos. El problema empieza cuando entras en páginas de «locos conspiranoicos». 

Busca la relación entre la cultura sumeria y la constelación de Orión. 

—¿Sumeria? ¿Pero no estábamos hablando de las pirámides? 

—La sumeria es la primera civilización humana de la que 

tenemos constancia. Entre los años 4500 y 4000 antes de Cristo. 

Se situaba entre los ríos Tigris y Éufrates. No muy lejos de Egipto. 

Ah, y también construían pirámides. 

—¿Y qué decían los sumerios sobre Orión? 

—Pues, según cientos de páginas en Internet, de esas de las 

cuales los científicos se burlan y desprecian, los sumerios eran una civilización muy estudiosa del firmamento. Ellos fueron los primeros en descubrir el equinoccio y con ese punto de referencia crearon el calendario lunar. También dividieron el cielo en doce cuadrantes y lo representaron cada uno con un animal. Vamos, lo que conocemos hoy en día como el Zodiaco. Descubrieron varios 

planetas. Y aquí viene lo curioso. 

Según un arqueólogo e historiador llamado Zecharia Sitchin, 

los sumerios hablaban de un planeta más en nuestro sistema 
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solar denominado Nibiru o Planeta X. De este planeta procedían 

unos seres inteligentes llamados Anunnaki, que provenían 

originalmente de la constelación de Orión y que crearon la raza humana en la Tierra a partir de la manipulación genética de los homínidos. ¿Casualidad? 

—¿Y tú te crees esas gilipolleces? 

—Hasta hace unos días ni se me pasaban por la cabeza. Ahora, 

sinceramente, no tengo ni puñetera idea de lo que creo o dejo de creer. Creo que me estoy volviendo completamente loco. El señor Sitchin a mi lado sería una persona de lo más cabal. 

—¿Y cuál es tu absurda teoría? 

—Que las pirámides están construidas a semejanza del 

cinturón de Orión en la Tierra porque era la manera de «regresar» 

de los Humanos a su lugar de procedencia. Mejor dicho, fue la 

manera de abandonar la Tierra a su actual lugar de existencia. 

—Tú estás completamente pirado. Y yo tengo que estar 

completamente loca por dejarme convencer de venir contigo a 

este viaje. ¿Qué es lo que me ha llevado a seguirte en esta locura? 

—Que te resulto irresistible, que siempre cumples con la 

palabra dada y las notas de mi abuelo. ¿Las recuerdas? 

—Déjame volver a leerlas, porque creo que no las recuerdo lo 

suficiente como para no pedir un paracaídas y saltar del avión. A ver si volviéndolas a leer me doy cuenta de que tu abuelo estaba más loco aún que tú y al llegar a México me olvido de toda esta historia y me paso unos días de vacaciones en Cancún —responde 

Naiara esbozando una sonrisa y sin poderle negar lo evidente. «Y 

me resultas totalmente irresistible, pero eso no te lo diré». 

Gaizka rebusca en su maleta de mano y le entrega las notas 

manuscritas de su abuelo. 
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 «… El calor de Egipto le había ablandado el cerebro.  

—Al menos el bisabuelo es sensato— . Hablaba de un 

 mensaje a la humanidad. Pero a mí nada de aquello 

 me importaba. Yo quería destruir la piedra porque me 

 recordaba al terremoto de San Francisco, a la tormenta 

 que casi nos hace naufragar y a lo mal que me iba 

 económicamente desde entonces. Le rogué que me diera 

 la piedra. Me dijo que ya no la tenía. Le amenacé con 

 encontrar la piedra y destruirla. Durante un tiempo 

 lo intenté, pero fui incapaz de encontrarla. Parece que 

 decía la verdad cuando me aseguró que la había dejado 

 en Egipto, porque removí cielo y tierra para dar con 

 ella o al menos con el cristal que me dijo que en Egipto 

 había encontrado. 

 Unos años más tarde, los negocios empezaron a ir 

 bien; conocí a tu madre; naciste tú y me di cuenta de 

 que la piedra no tenía nada que ver con la suerte o, 

 al menos, ya había dejado de influenciarme. Intenté 

 ponerme en contacto con mi primo José, pero de eso 

 tampoco fui capaz. Ya no estaba en su casa de Segovia. 

 En días como el de hoy me acuerdo de mi primo y siento 

 pena por no haber podido reconciliarme con él. Éramos 

 uña y carne. 

 Le he preguntado a mi padre si su primo le había 

 hablado de aquel mensaje a la humanidad. Se ha reído. 

 Me ha dicho que eran solo estupideces, pero le he insistido tanto que al final me ha contado que su primo José no 

 dejaba de hablarle de más terremotos, de inundaciones, 

 de guerras, de civilizaciones destruidas, de un caos 
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 mundial, e insistía en que, si difundía el mensaje, las 

 iglesias de todas las religiones desaparecerían. Con los 

 ojos abiertos como platos le pregunté más detalles a mi 

 padre. 

 —Está bien. Te contaré qué más decía mi primo. 

 Pero no lo cuentes o pensarán que estás loco… como 

 él. —Y después se ha acercado a mi oído y me lo ha 

 susurrado. 

 No quiero olvidarme de las palabras que mi padre 

 me ha susurrado por si algún día pasan. Estoy seguro 

 de que pasarán, lo siento dentro de mí y quiero tenerlas 

 escritas para entenderlas cuando pasen. Esto es lo que 

 decía que le iba a pasar al mundo José, el primo de mi 

 padre:

 “Llegará el día en que la Tierra vivirá el retorno 

 de los Humanos. Nos marchamos con la seguridad de 

 regresar. Dios nos ha desterrado por nuestros pecados, 

 pero cuando nuestro pecado sea subsanado podremos 

 regresar a la Tierra que nunca debimos perder. Vosotros 

 los mombres poblaréis el planeta, lo saquearéis, 

 arrancaréis de sus entrañas hasta la última gota de 

 su vida de manera incontrolada, pero jamás llegaréis 

 a comprender su importancia y su poder. Estaréis tan 

 absortos en vuestro absurdo objetivo de demostrar 

 vuestra supremacía sobre el resto de las especies que no os daréis cuenta de su importancia. Y cuando lo hagáis será 

 demasiado tarde y la propia Tierra os eliminará como a 

 un molesto virus que la infecta y que hay que erradicar 

 para mantenerse con vida. Eso, si vuestro egoísmo e 
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 ignorancia autodestructiva no os hace eliminaros antes 

 a vosotros mismos”». 

Tras releer las notas del abuelo de Gaizka, Naiara recuerda por qué le había escuchado la primera vez. Ella siempre había pensado que el mayor problema de la humanidad era el consumo excesivo 

de los recursos del planeta. El consumo desproporcionado de 

materias primas como la madera, el carbón o el petróleo hacía 

que las reservas de estas materias se estuvieran agotando. La 

población no dejaba de aumentar y más tarde o más temprano 

los recursos naturales terminarán por agotarse.  «Arrancaréis de sus entrañas hasta la última gota». 

Recuerda haber escuchado en algún programa de televisión 

una teoría al respecto. En ella hablaban de un vaso en el que un organismo unicelular ocupaba solo el 0,1 % de la superficie del vaso. Este organismo se reproducía a razón de una vez al día. Con lo que al final del primer día había dos organismos unicelulares en el vaso y ocupaban el 0,2 % de la superficie. Al segundo día eran cuatro los organismos unicelulares. Al tercero, ocho. Al séptimo día, cuando había ya en el vaso ciento veintiocho organismos 

unicelulares, empezaron a darse cuenta de que ya se rozaban unos con otros y que había que hacer algo al respecto, pero no le dieron mucha importancia. En realidad solo ocupaban el 12,8 % de la 

superficie del vaso. Solo tres días más tarde, al décimo día, ya no les quedaba espacio en el vaso. Y, lo que era más grave aún, a ese ritmo de reproducción, aunque hubieran encontrado otro vaso 

entero para ellos solos con todos los recursos de los que disponía 
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el primer vaso solo les hubiera durado un día antes de volver a agotar su espacio. 

Según esta teoría, el hombre hace ya tiempo que vive en su 

noveno día. 

Es por eso por lo que Naiara había escuchado a Gaizka la 

primera vez que le contó la historia de su abuelo. Está segura de que el hombre está muy cerca de agotar los recursos del planeta, y con ellos su manera de vida. Muy pronto no habrá planeta 

para todos. Algunas veces, cuando ve cómo vive gran parte de su población, duda que ya lo haya. Unos pocos atesoran los recursos que a una mayoría le hacen falta. Y eso es lo más sensato que 

habían dicho los Humanos a José Calderón. Los hombres son 

egoístas y estúpidos y en su soberbia, creyéndose amos y señores de todas las especies, terminarán como Orión en su fábula. 

Muerto a manos de la venganza de la diosa Tierra. 

El vuelo está a punto de aterrizar en México. Las vacaciones 

en Cancún tendrán que esperar. Aunque a ella le parezca una 

locura todo aquello de civilizaciones antiguas más avanzadas, de lo que sí está segura es de que la nuestra necesita una solución a su problema de superpoblación. No pierde nada por visitar unas 

pirámides y ver si el cristal que han encontrado en la fuente de los Leones les lleva a alguna parte. Quizás, y solo quizás, si toda aquella historia de Humanos y mombres es cierta, allí donde les lleve el cristal puedan encontrar la solución que los Humanos 

han dejado para evitar la superpoblación del planeta y con ella la destrucción de los mombres. «Y si no, siempre puedo conocer las pirámides en buena compañía». 
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39

 (México, abril de 2016)

Gaizka tiene ganas de bajar del avión antes de que este abra las puertas. Tantas horas de vuelo le tienen agarrotadas las piernas. 

Apenas se ha levantado un par de veces del asiento en todo el 

vuelo para ir al baño y la sensación de vértigo y mareo que ha 

sentido le han hecho regresar a toda prisa. 

El haber estado revisando las notas que han encontrado de 

José Calderón en el patio de los Leones de la Alhambra tampoco 

ayuda a su tranquilidad. Naiara tiene razón. Aquello no pueden 

ser más que gilipolleces de alguien a quien el calor del desierto de Egipto le ha ablandado el cerebro. Era muy probable que 

José Calderón no hubiera estado nunca dentro de la pirámide de 

Keops y el cristal que ahora lleva en su bolsillo, provenga de una tienda de suvenires. Probablemente… ese es el problema. 

Nada de todo aquello tendría el más mínimo sentido para él 

si no fuera porque lo que le había llevado hasta allí eran las notas de su abuelo. Esas notas que hablan de la piedra encontrada en el terremoto de San Francisco y de la desaparición de la raza mombre. 

Para él su abuelo era una de las personas más importantes que 

habían pasado por su vida, y si él creía en aquellas cosas a él no le quedaba más remedio que darle un voto de confianza y llegar al 
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final de toda esta historia. Encontraría la entrada a las pirámides de Teotihuacán y a lo que allí se ocultara. 

El vuelo desde Madrid ha aterrizado en la terminal 1 del 

aeropuerto internacional de México D. F. El aeropuerto está 

situado, prácticamente, dentro de la ciudad y, para aterrizar, 

hay que sobrevolar las cabezas de millones de mexicanos. Es el 

aeropuerto más grande de todo México y el segundo más grande 

de toda Latinoamérica, y aun así se les queda pequeño para los 

más de cuarenta millones de pasajeros que tiene al año y ya están planeando construir uno nuevo a diez kilómetros del actual para poder recibir a más visitantes. Recoger las maletas entre los más de noventa mil pasajeros que pasan por allí al día es una auténtica aventura y una prueba para la paciencia de Gaizka. 

Nada más recoger su maleta, agarra de la mano a Naiara y 

sale corriendo por los pasillos del aeropuerto. Ya han perdido 

demasiado tiempo y a él siguen agobiándole los lugares atestados de gente. 

—¿A dónde vas con tanta prisa, si se puede saber? —le 

pregunta Naiara, que corre a su lado para no quedarse atrás. 

—Tenemos que dejar las maletas en el hotel. Está aquí al lado. 

Luego tenemos que coger el metro hasta la estación de autobuses y desde allí coger el autobús que sale hacia las pirámides. Lo he estado mirando por Internet mientras veníamos en el avión. Ya lo tengo todo planeado. 

—¿Y no se te ha ocurrido mirar la hora? 

—¿Qué hora? 

—La hora que es, cabeza de chorlito. Son las cuatro de la 

mañana. Y hoy es sábado y el metro no abre hasta las seis. Yo 

también lo he mirado. 
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A Gaizka le cambia la cara. No le gusta nada que le cambien 

los planes, aunque sea solo por un par de horas. Le gusta tener todo atado y bien atado sin dejar nada al azar para que no se 

produzcan sorpresas. No mirar los horarios del metro ha sido un descuido que no le gusta cometer. Resignándose, deja de tirar del brazo de Naiara e intenta relajar los nervios. Le guste o no, tiene que esperar dos horas para coger el metro. 

En el viaje en coche desde Granada hasta Madrid, mientras 

Naiara conducía y después de que Gaizka le leyera en voz alta 

las notas de José Calderón, habían estado planificando el viaje a México. Habían reservado habitación en uno de los hoteles 

cercanos al aeropuerto. Podrían haber reservado habitación 

incluso dentro del mismo aeropuerto, pero el hotel es bastante 

caro para lo que ellos lo van a usar y ya les está resultando bastante costosa la aventura después de recorrerse España de punta a 

punta y de tener que cruzar el océano Pacífico. Han reservado 

una habitación, ahora ya viajan solos y no tienen que disimular ante ninguna impertinente acompañante, en el hotel Fiesta Inn. 

El hotel está justo enfrente del aeropuerto internacional y 

por las opiniones de Internet es un lugar con buena atención 

y habitaciones limpias y cómodas. Con eso tienen más que 

suficiente. Aunque a Naiara le ha hecho ilusión que el hotel 

tenga piscina, Gaizka piensa que no van a tener oportunidad 

de aprovecharla. Quizás, como mucho, a la vuelta. La idea es 

dejar las maletas en la habitación y salir, lo más rápido posible, en metro hasta la estación Central Norte de Autobuses. Desde allí, coger el autobús que les lleve a las pirámides. 

Pese a la hora intempestiva de la mañana, el recepcionista del 

hotel les atiende con educación y amabilidad. Están acostumbrados 
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a la llegada de turistas desde España en ese horario. Gaizka recoge la llave de la habitación y suben las maletas. La habitación es muy amplia y luminosa y en la cama pueden dormir tres personas. 

—Yo me voy a dar una ducha mientras hacemos tiempo, si no 

te importa. Llevo sin ducharme desde que salimos de Granada 

—comenta Naiara, mientras ya deshace la pequeña maleta que 

transporta. 

—De acuerdo. Yo voy a revisar una vez más las notas. 

—Por qué será que no me extraña. Tú también deberías darte 

una ducha. 

—Lo haré cuando tú salgas, tranquila. Hoy va a ser un día 

largo. 

—Lo sé. Por eso mismo me gustaría no tener que pasarlo al 

lado de alguien que huele tan mal como tú ahora. —Cuando 

Gaizka le mira, sorprendido, Naiara le sonríe desde la puerta del baño. 

Sentado en la cama de la habitación, Gaizka le da un último 

repaso a las notas que ha tomado durante el vuelo. Le resulta 

difícil de aceptar que una piedra encontrada por el primo de su bisabuelo hace más de cien años en el terremoto de San Francisco hubiera terminado por llevarle a él a México en compañía de una guapa bilbaína a la que semanas atrás no conocía y que ahora está duchándose en su habitación. Lo que termina por descolocarle es que eso es lo más normal dentro de toda esa historia. 

Los descubrimientos de José Calderón, el hecho de que 

la bisnieta del mismo les robara la última moneda, lo que les 

quedaba por descubrir a ellos con ayuda del cristal es lo realmente apasionante. Haberse enamorado de pronto de alguien tan especial 
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como Naiara después de los meses encerrado en su despacho era 

lo más normal. 

Una vez que Naiara sale de la ducha, llega su turno. El agua 

templada le calma los nervios y le ayuda a recuperar fuerzas tras el largo viaje. Apenas si han dormido desde que salieron de Bilbao y ya han pasado cuatro días. Sin embargo, se siente con fuerzas para continuar. 

Se visten con ropa cómoda para pasar el día en las pirámides. 

En las páginas de información de las mismas ya hablan de llevar calzado y ropa cómoda, porque la visita se puede alargar todo 

el día. Gaizka piensa también en que si José Calderón pasó 

penurias en su paseo por dentro de la pirámide de Keops ellos 

podrían tener que pasar por lo mismo si encuentran la entrada a la pirámide del Sol. 

Con todo listo, cogen el servicio de autobús gratuito que pone 

el hotel para volver al aeropuerto. A esas horas de la mañana no hay mucha gente esperando y pueden coger el primer autobús, 

que sale sin problemas. En esta ocasión van a la terminal dos, que es donde está la parada de metro. 

El viaje en metro es sencillo. Pese a que el metro de México 

tiene doce líneas y un sinfín de paradas, ellos solo tienen que coger una línea y viajar durante ocho paradas. La línea amarilla entre Pantitlán y Politécnico les lleva directamente a la Estación de Autobuses del Norte. 

No tardan en comprobar por qué el metro de México es uno 

de los más usados del mundo. Pese a no ser más de las seis de la mañana de un sábado, ya hay varias decenas de personas esperando en el andén a que uno de los trenes de color anaranjado llegue a la estación. Dos murales en fibra de vidrio, del artista mexicano 
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David Lach, decoran la estación de la terminal aérea. Naiara se detiene un rato a observarlos mientras Gaizka da paseos nerviosos por el andén. 

El viaje en metro dura apenas quince minutos y Gaizka se olvida de la tranquilidad y vuelve a tirar del brazo de Naiara para llegar al extremo izquierdo de la estación Central, desde donde salen los viajes hacia las pirámides. Pasan por delante de los restaurantes y las tiendas sin ni siquiera mirarlos. Desde la sala ocho salen los autobuses de la compañía Autobuses Teotihuacanos. 

Reserva dos billetes para el siguiente autobús y otra vez tienen que esperar. El primer autobús no sale hasta las siete y cuarto de la mañana. 

—¿Vas a dejar de tirar de mi brazo para luego tener que 

esperar? Las pirámides llevan miles de años en su sitio. No se van a mover de allí por mucho que tú te tomes unos minutos más en 

llegar. 

—Lo siento. Son los nervios. Tengo ganas de saber cómo 

termina esto. 

Hacen tiempo desayunando en uno de los restaurantes de la 

estación. Apenas han probado la comida que les han servido en 

el avión y el olor de la comida mexicana les ha abierto el apetito. 

Naiara desayuna un pan dulce con jugo de naranja y café de olla y Gaizka un tamal verde con atole de chocolate. 

El trayecto en autobús hasta las pirámides les lleva una hora y media en la que los nervios van aumentando en ambos. Cada vez 

están más cerca de su destino. Cuando llegan, todo el viaje, hasta el momento, les merece la pena. 

El lugar de los poseedores de los dioses, traducción de 

Teotihuacán, es considerado Patrimonio de la Humanidad por 

350

351

la UNESCO desde 1987 con todo merecimiento. Imaginar que 

todo aquello había sido construido hacía tantos cientos de años impresiona. Tras pagar la entrada (a Naiara le parece increíble que entrar en aquel lugar cueste apenas tres euros), pasean por la principal avenida del lugar. la Calzada de los Muertos de 

Teotihuacán. El lugar es tan impresionante que hasta a Gaizka 

se le olvidan las prisas y mira de un lado a otro, maravillado con todo lo que ven sus ojos. A los lados de la avenida de los Muertos están el palacio de Quetzalcóatl, el palacio de los Jaguares y las pirámides del Sol y la Luna. 

Frente al palacio de Quetzalcóatl, uno de los guías turísticos 

explica a los visitantes algo de la historia de Teotihuacán. En sus años de mayor esplendor llegó a ocupar un área de veinte 

kilómetros cuadrados y tenía una población de entre ciento veinte mil y doscientos cincuenta mil habitantes. 

Gaizka no tarda en dirigirse a la pirámide del Sol. Es la más alta del lugar y la más impresionante. Está seguro de que la pirámide del cristal es la misma que ahora tiene frente a sus ojos. 

Con sus más de sesenta y tres metros de altura y sus doscientos veintitrés metros de base, se levanta imponente en uno de los ejes de la avenida de los Muertos. 

—Tenemos que subir los doscientos treinta y ocho escalones, 

¿verdad? —pregunta Naiara mirando las escaleras que suben 

hasta la cúspide. 

—Me temo que sí —responde Gaizka poniendo el pie en el 

primero de ellos—. Presta atención a todo. En algún lugar tiene que esconderse una entrada secreta. 
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—¿Has visto todos los carteles que ponen «zona bajo 

investigación»? ¿Crees que si hay una entrada secreta no la habrían encontrado ya hace tiempo? 

—Eso pensaba José Calderón de las pirámides de Egipto. Y tú 

misma en la basílica de Begoña, donde encontramos la primera 

de las monedas ocultas. Tú presta atención. 

A Naiara no lo queda más remedio que reconocer que Gaizka 

tiene razón, así que presta atención a cada paso que da. El 

ascenso hasta la cima se hace agotador pese a ser la primera hora de la mañana y no calentar todavía el sol. Aquella subida tan 

pronunciada a mediodía hubiera sido un tormento que agradecía 

no tener que soportar. 

Cuando llegan a la cima, no sin antes tener que detenerse 

un par de veces en los descansillos entre las secciones, la vista es impresionante. 

—Pensaba que estaba en mejor forma —comenta Gaizka 

mientras intenta recuperar el aliento. 

—No estamos hechos para estas aventuras. Tú eres un escritor 

de biblioteca y llevabas meses sin salir de ella, yo una bróker bursátil de oficina que, aunque me gusta salir a correr, hacía 

meses que no me levantaba del sillón de casa. Ninguno de los dos tenemos cualidades de Indiana Jones —le responde Naiara con 

las manos en las rodillas y la cara sonrojada por el esfuerzo—. Al menos las vistas merecen la pena. Este lugar es increíble. 

Cuando recuperan el aliento se acercan a un pequeño 

grupo de turistas que escuchan con atención a un guía. Este 

les está hablando de la altura de la pirámide y de cómo en su 

construcción, allí donde están ellos ahora, había un templo y un ídolo de grandes dimensiones. 
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El guía les cuenta a los turistas que la pirámide está construida sobre un montículo de tierra recubierto con piezas de lava 

petrificada en tonalidades roja, marrón y negra y que la leyenda popular dice que estando en la cúspide, de pie en el centro de la plataforma, si se pide un deseo, este, seguramente, se cumplirá. 

Gaizka se ha quedado pensativo con el hecho de que en la 

cima de la pirámide hubiera un ídolo de grandes dimensiones. 

Algo no le cuadra y espera que el guía detenga su explicación 

para realizarle un par de preguntas. Cuando el guía se toma un 

segundo de descanso, aprovecha la ocasión. 

—¿Qué tipo de ídolo había construido en la cima de la 

pirámide? 

—Era un ídolo de piedra de tres brazas de largo que fue hecho 

pedazos por orden del obispo Zumárraga. 

—¿Tenía forma humana? 

—Sí. Así es. Se piensa que era un dios al que veneraban los 

aztecas. 

—¡Maldita sea! —murmura Gaizka—, ¿cuándo fue construida 

la pirámide del Sol? —pregunta entre la gente. 

—Su construcción se inició en la etapa de Tzacualli, entre los 

años 1 y 150 después de Cristo, cuando Teotihuacán empezó a 

desarrollarse como ciudad principal de Mesoamérica. 

A Gaizka aquellas fechas le descuadran. Hay algo que no le 

encaja y cree saber qué es. 

—¿Hay alguna pirámide más antigua, más grande y más alta 

que esta, en México? 

—No, señor. Aunque sí en América Central. En Guatemala 

está la pirámide más antigua. La pirámide de La Danta, en El 

Mirador, que se remonta al año 800 antes de Cristo y por tamaño 
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supera incluso a la pirámide de Keops de Egipto. Es la pirámide más grande del mundo. 

—Maldita sea, Naiara. Creo que nos hemos equivocado de 

pirámide. 

—¿Qué? 

—Esta pirámide no puede ser la que buscamos. Esta pirámide 

fue construida por los mombres para adorar a los Humanos 

que se habían marchado y por eso tenía un ídolo en la cima. 

Construyeron la pirámide para pedir el regreso de los Humanos 

y por eso la orientaron como las pirámides de Egipto. Los 

Humanos que se habían quedado en la Tierra no tenían necesidad 

de construir una pirámide orientada a Orión porque no tenían 

ninguna intención de abandonar el planeta. Los mombres que 

los adoraban pidiendo su regreso sí que necesitaban orientarlas en esa dirección. Creo que la pirámide que buscamos es la que 

está en Guatemala. 

—¡Ah, no! ¡Yo no voy a viajar a Guatemala! —protesta Naiara. 

Al día siguiente los dos vuelven a estar en el aeropuerto de 

México. 

354

355


40

 (año 2100 a. C.)

Lamec y los suyos huyeron al interior de la selva. La decisión 

no fue fácil, pero no quedaba otra salida. Por primera vez 

Lamec comprendía la decisión que había tomado el Consejo 

de abandonar el Paraíso. Solo había tardado trescientos años en comprender la decisión de Adán. 

Los mombres, cada vez más numerosos, poblaban todos los 

rincones de la costa. Desde que llegaran a aquella nueva tierra se habían dedicado a reproducirse y a abastecerse de la tierra sin control. Aquellas nuevas tierras proveían de alimento de sobra 

y parecía que nunca iban a terminarse, pero el aumento de 

población hizo que tuvieran que ir colonizando nuevos lugares. 

Ellos, los Humanos descendientes de Caín, eran ya muy pocos, 

debilitados por los años, y habían tenido que abandonar la ciudad por ellos construida. Las últimas generaciones de mombres, ya 

casi a su altura en desarrollo, los veían como ancianos inútiles que nada podían aportarles. Llegaban y poblaban cada rincón 

del planeta buscando alimento, saqueando todo a su paso. Pese 

a sus esfuerzos, no habían conseguido hacerles entender lo que 

Zila le dijo con sus últimas palabras. Seguían siendo egoístas. 

Y desde la muerte de Zila a Lamec ya no le quedaban fuerzas 
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ni motivos para seguir intentándolo. Sus hijos eran como los 

otros mombres, pese a tener sangre Humana en sus venas. Las 

generaciones nacidas de mombres eran todavía más destructivas. 

Con sus últimas fuerzas decidieron marcharse y dejar el destino de los mombres en sus propias manos. Ellos ya eran muy 

ancianos y les quedaba poco tiempo, y pocas ganas, para realizar su último intento de preservar algo de ellos en el planeta. Tenían que encontrar un lugar al que los mombres no quisieran ir. Un 

lugar con poca agua y escaso alimento, escondido y alejado de 

sus ojos egoístas. Allí pondrían a salvo su conocimiento antes de morir. Ellos ya no podían hacer nada más por los mombres, Dios 

les había concedido la última oportunidad pero, ignorantes como eran, habían malinterpretado el mensaje. En lugar de entenderlo se dedicaron a adorar al mensajero y a venerarlo como si fuera 

un Dios sin llegar a aplicar verdaderamente ninguna de sus 

enseñanzas, pero pensando que con solo adorarle sería suficiente para salvar sus almas. Construían templos en su nombre y los 

coronaban con figuras de Humanos, a los que adoraban. Ahora 

Dios los había abandonado definitivamente a su suerte. Había 

apartado su vista todopoderosa y omnipresente hacia otro lado, 

allá donde ahora residían sus hijos, y había dejado de mirar hacia el planeta de sus nietos. Los Humanos construirían un refugio 

para sus conocimientos y lo guardarían con la esperanza de que 

algún día los mombres entendieran que su comportamiento los 

haría desaparecer de la Tierra. Como había ocurrido antes con los Humanos que habían tenido que marcharse por jugar a ser dioses, Lamec lamentaba tener que abandonarlos, pero se marchaba con 

la conciencia tranquila. Había prometido a Zila dejarse el alma en ayudarles y lo había hecho durante otros doscientos años. Pero 
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nada se podía hacer ya con aquellos que no quieren ser ayudados y que se creen superiores a su propio creador. Ahora, ya anciano, Lamec comprendía que eso mismo era lo que le había ocurrido 

a él cuando era joven y, con su familia expulsada de la ciudad 

del Paraíso, se había puesto a experimentar con los monos. Se 

había creído superior a su propio creador y se había dado cuenta tarde del error. Quizás, verdaderamente, los mombres no eran tan diferentes a ellos como había pensado. El egoísmo que gobernaba sus vidas no solo procedía de ellos, sino también de la sangre 

Humana. 

Lamec deseaba que en algún momento de la evolución de los 

mombres estos vieran en sí mismos lo que él vio en ellos cuando decidió experimentar con su especie. «Quizás algún día lleguen 

a ser como yo los imaginé», pensó al llegar a la nueva ubicación. 

Durante los siguientes años construyeron la ciudad y el lugar 

que protegería sus recuerdos y que dejará testimonio de su paso por el planeta. Terminada la construcción, Lamec respiró aliviado. Él y los más ancianos de los Humanos se quedarían allí preservando la ciudad. Los que más fuerzas conservaban regresarían a la tierra que Dios les dejó, deseando morir en aquellas tierras. Allí dejarían también testimonio de su presencia. 

«Solo deseo que los tuyos terminen comprendiendo, amada 

Zila. Como tú también deseabas», pensó Lamec antes de cerrar 

los muros de la pirámide. 
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(La Danta, Guatemala, mayo de 2016)

Naiara está harta de caminar por esa selva llena de animales 

salvajes y mosquitos. Le pica el pelo y se lo sacude repetidas veces segura de que en él ya anidan decenas de arañas. En realidad, está harta de todo ese viaje. Ella estaba muy bien en su ciudad con la única preocupación de saber si la bolsa iba a bajar o subir al día siguiente. No le gusta andar sin sentir el asfalto bajo sus pies, odia el calor, no soporta el color verde. ¿Cómo he terminado en la 

jungla guatemalteca? No es la primera vez que se hace esa misma pregunta. 

Delante de ella camina, más entusiasmado, Gaizka. Hay algo 

personal para él en aquella historia. Monedas antiguas, pirámides, mensajes de un antepasado, todo para terminar metidos en una 

selva prácticamente inexplorada por la que llevan caminando tres días en busca de algo en lo que Naiara no llega a creer del todo. 

— ¿No hubiera sido más fácil alquilar un helicóptero? —

pregunta en voz alta para hacerse oír entre el ruido de los animales que en aquellas horas de la tarde noche hacen parecer la selva el centro de una gran ciudad. 
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—¿Con tu dinero, Naiara? Porque yo el mío ya me lo gasté 

en el viaje a México y a Guatemala. Tú eres la adinerada bróker, mis libros se venden bien, pero no me dan para ser millonario. 

Además, hubiéramos tenido que dar muchas explicaciones. Te 

recuerdo que estamos aquí en un supuesto viaje de novios. ¿Qué 

se les ha perdido a un par de enamorados en esta selva? Deja 

de quejarte, estamos muy cerca de llegar al Mirador. Entonces 

comprenderás que todo este viaje ha merecido la pena. 

—Lo mismo me dijiste en Teotihuacán, antes de subir a la 

pirámide del Sol. Y lo único que he sacado de todo este viaje son picaduras de mosquito y un dolor tremendo de pies. 

—Eso fue un pequeño error de cálculo. Pensé que la 

pirámide a la que se refería el dibujo era la pirámide del Sol por su concordancia con las pirámides de Egipto. El mismo José 

estaba seguro de que el dibujo correspondía con esas pirámides 

orientadas también hacia Orión. Pero ahora no me equivoco. Esta es la mayor pirámide de toda América. Al igual que la pirámide 

en la que entró José era la pirámide más grande de Egipto. ¡Estoy seguro! 

—Más te vale… —murmura en voz baja Naiara mientras no 

aparta la mirada de un mono que cuelga de una rama cercana y 

que tiene cara de no soportar las visitas. 

Aquel viaje había empezado unos días antes en la oficina 

de Naiara. Ahora se encuentran en Tikal, a más de ocho mil 

quinientos kilómetros de su casa, buscando una pirámide oculta 

en medio de la selva. «Quién me mandaría a mí entregarle la 

moneda de mi oficina y dejarle colarse en mis sentimientos…». 

La pirámide que buscan recibe el nombre de La Danta. Es 

considerada, en la actualidad, la más grande del mundo, por 
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encima incluso de la de Keops. Fue descubierta por Richard 

Hansen y mide más de setenta y dos metros de altura, trescientos de ancho y seiscientos de largo. Se cree que fue construida en 

honor al Gran Rey Jaguar y su antigüedad, sin ser conocida con 

exactitud, la coloca cerca del año ochocientos a. C. Naiara mata un mosquito de un fuerte golpe contra su brazo. «¡Y a mí qué 

demonios me importa todo esto!». 

Se ha dejado arrastrar hasta allí por las circunstancias, por 

una serie de sucesos que, como una espiral, la han atrapado; por su libido, maldita libido que había permanecido tanto tiempo 

dormida y que para una vez que despierta la mete en aquel viaje. 

Gaizka la saca de sus pensamientos poniéndole la mano en 

el pecho. Tiene un dedo sobre la boca pidiendo silencio. Al otro lado de los árboles se ve a un grupo de arqueólogos. Parece que al fin han llegado hasta la pirámide. No tienen que ser vistos si no quieren tener que dar explicaciones; las cuales, por otro lado, no serían muy creíbles. 

Naiara solo ve rocas, maleza, árboles y, entre todo aquello, de vez en cuando, aparece una roca tallada con pinta de demonio. 

¿Dónde está la majestuosa pirámide que esperaban encontrar? 

Aquello no se parece, ni de forma remota, a las que ya han 

visitado en Teotihuacán, ni se le acerca a la imagen que ella tiene de las pirámides de Gizeh. Allí no hay tiendas, ni restaurantes, ni turismo. Allí lo único que hay es una enorme colina cubierta de vegetación. 

—¿Ya hemos llegado? ¿Dónde está la pirámide? —susurra al 

oído de Gaizka. 

—La estás pisando —le responde él con una sonrisa en los 

labios. 
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Naiara no entiende lo que le quiere decir. Ella sigue en la selva, pisando las faldas de aquella colina que sube escarpada hasta más allá de lo que los árboles le permiten ver. Esa subida tan empinada le recuerda a las escalinatas que ha tenido que subir para llegar al templo de la pirámide del Sol. Naiara abre entonces los ojos asombrada. 

—Esta colina… ¿es la pirámide? 

—Así es. La selva recuperó lo que era suyo. Lo que nosotros 

buscamos está ahí debajo, en algún sitio en las entrañas de esta colina. Ahora solo nos falta encontrar la entrada con la ayuda del cristal. Tal y como hizo José en las pirámides de Egipto. 

—Esto es una locura. ¿Lo sabes, verdad? 

—Lo sé. Pero no me negarás que es una locura muy 

emocionante. ¡Vamos! Según el mapa del cristal, tenemos que 

llegar al otro extremo de la colina. 

A Naiara no le parece nada emocionante aquella locura, pero 

no dice nada. Simplemente se deja llevar, como había hecho en el resto del viaje. Llegados a ese punto de la aventura solo le queda rezar para salir bien de todo aquello. Solo piensa en regresar a casa de una pieza. Sin torceduras de tobillo o picaduras portadoras de enfermedades de aquellos malditos mosquitos. 

Gaizka se detiene de golpe. Vuelve a rebuscar el cristal en su 

bolsillo y lo mira, con detenimiento, como si fuera la primera 

vez que lo viera. Naiara ya cree saberse su contenido de memoria de las veces que Gaizka se lo ha hecho revisar junto a él. Sin 

embargo, Gaizka lo observa con la misma ilusión que un niño 

que descubre por primera vez la Navidad. 

—Es aquí. Busca un pasadizo, una entrada, un símbolo, algo. 

Estamos muy cerca. Lo presiento. 
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—Aquí solo hay árboles y animales. Lo cual es lo más normal 

estando en medio de la selva. 

—Ironiza todo lo que quieras, pero ayúdame a encontrar la 

entrada. 

—¿No hay que resolver ninguna operación matemática que 

nos indique el lugar, como hizo José Calderón? Se me dan bien 

las matemáticas. 

—En esta ocasión no es necesario. El cristal muestra el lateral de la colina en el que está la entrada y un símbolo que marca el lugar. Es más el mapa de un tesoro que un acertijo matemático. 

—No soy muy aficionada a las historias de piratas. Se me dan 

mejor las matemáticas…

Gaizka la suelta de la mano y se pone a rebuscar entre las 

piedras, el musgo y los árboles de la ladera de aquella colina. 

Naiara se resigna, quiera lo que quiera no va a salir de esa selva hasta que Gaizka quede satisfecho en su búsqueda. 

Se pone a mirar con desgana, más para estar segura de que 

ninguno de aquellos animales la ataca que para encontrar nada. 

Tampoco quiere pisar a ninguno. 

Las ramas de los árboles la magullan la piel en cada descuido, 

los mosquitos siguen alimentándose de su sangre, al parecer 

desprende un olor que los atrae y unos a otros se van avisando del suculento festín que acaba de llegar a su territorio. Le duelen las piernas de tanto caminar y sueña con regresar a casa y tumbarse en el sofá a ver la tele, como hacen las personas normales, y disfrutar de un buen capítulo de su serie de televisión favorita mientras devora un suculento trozo de  pizza y bebe una cerveza bien fría. 

«Qué me habré perdido en el capítulo de  Castle de esta semana». 
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Su pensamiento es interrumpido por un tropezón que da con 

sus huesos en el suelo. «¡Maldita sea! Terminaré rompiéndome 

algo, ya lo verás». 

Se levanta del suelo y se sacude las ropas con rabia. Una simple caída al suelo te llena de ramas, tierra y hormigas, algunas tan grandes como un hueso de aceituna. Entonces, mientras se sacude los pantalones, a sus pies, en la piedra contra la que ha tropezado, ve una marca que le resulta familiar. 

—¡Aquí! ¡Aquí! ¡Gaizka, lo he encontrado! ¡El símbolo del 

cristal está aquí! —Por primera vez desde que empezó el viaje, 

Naiara se siente entusiasmada. Parece que aquel viaje finalmente les llevará a algún sitio y no es una travesura inventada por un loco del pasado—. ¡Gaizka, lo he encontrado! 

Una mano fuerte la agarra por la espalda tapándole la boca. 

—No chilles, que nos van a descubrir. —Gaizka ha aparecido 

detrás de ella y le tapa la boca para que no siga gritando eufórica. 

Pese a todo, Naiara sigue dando saltos y señala con la mano hacia uno de los matorrales que pueblan aquella zona del bosque. 

En un primer momento, Gaizka solo ve hierbas, tierra y unas 

cuantas piedras, pero Naiara sigue señalando, ahora sin hablar, pese a que Gaizka hace rato que le ha quitado la mano de la boca, con insistencia hacia aquel lugar. 

Se arrodilla, y quitando algo de tierra con las manos encuentra lo que Naiara le quiere mostrar. En una de las rocas incrustadas en el suelo de la selva de Guatemala está tallado el mismo dibujo que tiene el cristal que José Calderón había escondido en Granada. La piedra tiene en tono rojizo característico de las pirámides mayas, que decoraban de este color sus pirámides porque decían que así la construcción estaba viva. Era tal su perseverancia en mantener 
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este color en perfecto estado que en alguna construcción se han llegado a descubrir hasta veinticinco centímetros de espesor de este producto. 

La piedra que tiene Gaizka delante apenas conserva el color, 

pero se aprecia, con claridad, que en el pasado había sido roja como la sangre. 

Una corriente de miedo, nervios, ansiedad y alegría recorre 

su cuerpo de abajo arriba contagiándole de la misma euforia que muestra Naiara. Con los dedos temblorosos busca el cristal dentro de su mochila, pero está tan nervioso que apenas si puede abrir la cremallera que la cierra. Está tan cerca de conocer el final de la historia que le pueden las prisas. Tiene que apoyar la mochila en el suelo para darle más estabilidad, porque le tiembla todo el cuerpo. 

Dentro de aquella montaña, en medio de la selva, está el 

final de una historia que empezó con unas notas escritas por su abuelo guardadas en un libro de Julio Verne. Con todo lo que 

ha descubierto desde entonces, está seguro de que el afamado 

escritor hubiera escrito una magnífica novela a la altura de  Viaje al centro de la Tierra o  Veinte mil leguas de viaje submarino. Sin duda, toda aquella historia de civilizaciones antiguas estaba muy a la altura de los cuentos de Julio Verne, que era un adelantado a su época. 

Ahora es él, Gaizka Juaresti, el que está viviendo en carne 

y hueso una de aquellas aventuras que tanto le fascinaban de 

pequeño y que fueron la causa principal de que anhelara ser 

escritor y su afición por la lectura. 

Tras mucho esfuerzo, encuentra el cristal en uno de los bolsillos internos de la mochila que habían comprado en México cuando 
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descubrieron que se habían equivocado de pirámide y que la que 

andaban buscando estaba, en realidad, en medio de una selva 

semidespoblada. Tuvieron que comprar de todo, porque su viaje 

estaba planeado para ir a una zona turística llena de gente, y 

no para adentrarse en la selva y, cuando fueron a comprar las 

mochilas, lo primero que pidió era que una de ellas tuviera un 

bolsillo interior en el que proteger de golpes el cristal que viajaba en su maleta. 

Cuando lo coge entre sus manos siente un escalofrío. Con las 

prisas y la tensión de la aventura no se ha parado a reflexionar sobre aquel trozo de cristal tallado. Aquel cristal había estado miles de años oculto bajo las pirámides de Egipto, había permanecido más de cien años oculto en una fuente de uno de los monumentos 

más visitados de España y, por fin, regresaba a casa después de viajar de Granada a Madrid, de Madrid a México y de México a 

Guatemala. Y lo más increíble de todo es que permanecía intacto. 

A Gaizka le resulta incomprensible. José Calderón relataba en 

sus notas que aquel cristal se había formado frente a sus ojos con miles de pequeños fragmentos de cristal y, sin embargo, ahora es una sola pieza irrompible de cristal tallado. 

«Que ya me dirás tú como tallaron el cristal de esta manera 

hace miles de años», piensa, y sonríe al pensar que el cómo se 

talló el cristal es, en realidad, la menos importante de todas las dudas que le surgen en aquella historia. Y todas pueden resolverse si consigue entrar en la pirámide de La Danta con la ayuda de 

aquel cristal. 

Con las manos cada vez más temblorosas, coloca el cristal 

sobre la piedra del suelo. Pese a no realizar ninguna presión sobre ella, esta empieza a hundirse entre las hierbas de la selva. 
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A unos diez metros, entre la maleza, unas hojas y ramas 

comienzan a moverse. Naiara es la primera en salir corriendo 

hacia allí. 

Dos arbustos se separan y una pequeña puerta se abre. De 

su interior solo emana un olor a humedad y la más densa de las 

oscuridades. 

—Yo ahí dentro no bajo —dice Naiara. 

—No hemos llegado hasta aquí para tener miedo ahora —

replica Gaizka, y agarrándola de la mano tira de ella hacia la 

entrada. 

Pese a su primer impulso de valentía, la oscuridad no tarda en 

envolverle y casi paralizarle. Se acuerda de la vez que de pequeño se quedó atrapado en el pozo de agua del pueblo por ir a recoger una pelota. Aquel día descubrió que no todo lo que entra tiene por qué salir después y la oscuridad de aquella entrada se lo recuerda. 

—Cientos de compras en México y no te has acordado de 

comprar una maldita linterna. —El reproche de Naiara le hace 

torcer el gesto. 

Se alegra, al menos, de que aquella entrada sea alta y de que no tenga que agacharse o gatear por los suelos como había tenido que hacer José Calderón. En ese caso hubiera tenido que ser Naiara 

quien tirara de él para entrar y, por cómo se agarraba ella a él en aquel momento, eso no habría ocurrido nunca. 

La misma sensación que tuvo José Calderón de no ir a descubrir 

nada que toda la gente que investigaba allí no hubiera descubierto ya tira de él hacia fuera de aquel túnel. Los descubrimientos que hizo al final le invitan a dar un paso más hacia su interior, pero o aparecía pronto la habitación de cristales y luz o su instinto de 
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supervivencia le haría salir corriendo hacia atrás en busca de aire fresco. 

Un golpe seco a su espalda le pone los pelos de punta. 

—¿Qué ha sido eso? 

—Creo que ha sido el impulso que necesitábamos para seguir 

avanzando. Se acaba de cerrar la puerta por la que hemos entrado. 

Como le había pasado a José en las pirámides de Egipto, solo 

tienen una opción: seguir adelante, aunque aquel túnel bajara al infierno. 
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 (dentro de La Danta, Guatemala)

Pese a que llevan media hora andando, la oscuridad de aquel 

corredor no disminuye. Gaizka empieza a tener la misma 

sensación que había tenido José recorriendo las pirámides de 

Egipto y teme encontrarse con el demonio. 

Al menos él tiene a su lado a Naiara que, aferrada a su mano, 

le hace compañía a la hora de enfrentarse a sus miedos. 

—¿No va a terminar nunca este túnel? —Naiara comparte con 

él la misma inquietud. 

—En algún momento tiene que terminar. Recuerda las notas 

de José. Él estaba en la misma situación que nosotros y encontró una salida. Solo tenemos que seguir avanzando. 

No ha terminado de decir la frase cuando, al dar el siguiente 

paso, no encuentra dónde apoyar el pie. Si no fuera porque iba 

agarrado a Naiara y porque echa la otra mano con rapidez a la 

pared, hubiera perdido el equilibrio. 

—¿Qué pasa? —le pregunta sobresaltada Naiara. 

—¡No hay suelo! 

—¿Qué? 

—Que no hay suelo. Que he pisado aire. —Gaizka se pone 

de rodillas y palpa con las manos. A menos de medio metro de 
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donde están, el suelo desaparece—. ¿Tienes un mechero? Necesito iluminar esto. 

—Tengo mi móvil. Tiene una aplicación de linterna. —

Gaizka le mira con cara de sorpresa— ¡Qué! Tiene poca batería y no quería encenderlo. Te recuerdo que llevamos tres días en esta maldita selva por tu culpa. 

Naiara saca del bolsillo de su pantalón su móvil y lo enciende. 

Cuando pulsa la aplicación de linterna, un haz de luz ilumina el lugar. Lo que ven no les agrada en exceso. 

Frente a ellos, el suelo se termina. Con la luz del móvil pueden ver que es un tramo de unos diez metros los que faltan de suelo. 

Después, el suelo continúa. La profundidad del agujero es tal que el haz de luz del móvil no llega a iluminar el fondo. 

—Yo no sé tú —dice Naiara—, pero yo soy incapaz de saltar 

diez metros. 

—Yo tampoco. Imposible. Tiene que haber un modo de 

cruzar. 

Gaizka ilumina las paredes de la derecha con el móvil. La pared es de piedra y no muestra ningún sitio donde agarrarse. El techo también es liso en su totalidad. Tantea con la mano en busca de algún engranaje, interruptor oculto, pero no encuentra nada. 

—Gaizka, aquí. Ilumina esta pared. Aquí hay algo. 

Naiara está junto a la pared izquierda. Cuando Gaizka dirige 

hacia allí la luz, puede ver los dibujos tallados en la piedra. 

Cinco filas con una serie de dibujos están justo a la altura que termina el camino. En la primera de las filas, un escarabajo, un búho y una pirámide; en la segunda fila, un búho, un águila y un gato; en la tercera fila, una serpiente, un escarabajo y una diosa parecida a la que había dibujada en la piedra que encontró José 
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Calderón; en la cuarta fila de dibujos, una serpiente, un águila y una pirámide; la última fila es la que más dibujos presenta, una pirámide, un gato, un búho, un escarabajo, una diosa, un águila y una serpiente. 

—¿Qué se supone que tenemos que hacer con esas figuras? —

comenta Naiara al verlas iluminadas. 

—Creo que tendremos que averiguarlo si queremos seguir 

avanzando. 

—No recuerdo que José, en sus notas, hablará de tener que 

superar alguna prueba. 

—Cierto, no hablaba de ninguna prueba. Creo que nos ha 

tocado la pirámide de desconfiados. Creo que los Humanos que 

la construyeron quisieron asegurarse de que no todos pudieran 

llegar al final. 

—¿Y por qué no les hacemos caso? 

—Porque no me voy a rendir ahora que hemos llegado hasta 

aquí. Y porque la puerta por la que hemos entrado se ha cerrado detrás de nosotros. 

—No me acordaba ya de ese detalle. —Naiara agacha la 

cabeza—. Habrá que intentar descubrir qué se proponían los 

Humanos con estos dibujos. 

Durante unos segundos eternos, ambos se quedan mirando 

a los dibujos buscándoles algún sentido. Después Gaizka, 

cediéndole el móvil a Naiara, se acerca a la pared y empieza a 

tocar los dibujos tallados en la piedra. Cuando llega a la última fila, algo llama su atención. 

—Creo que ya lo tengo, Naiara. Creo que ya sé cómo podemos 

cruzar. Creo que esta pirámide la construyeron los Humanos que 
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decidieron quedarse en la Tierra, pero querían evitar que los que eran como nosotros llegaran al otro lado. 

—¿Los que eran como nosotros? 

—Sí. Los que provenimos del mono. En aquella época su 

desarrollo intelectual era mucho menor que el de los Humanos. 

Fíjate, las figuras talladas de la última columna se mueven. 

Al menos las cinco últimas. Las demás filas están talladas con 

firmeza en la roca. —Naiara se acerca a tocar las tallas de la pared y comprueba que Gaizka tiene razón, las figuras del búho, el 

escarabajo, el águila, la diosa y la serpiente se mueven—. Creo que son una especie de ecuación matemática o secuencia y tenemos 

que elegir entre las que se mueven cuál es la correcta. 

—Las matemáticas son lo mío —dice Naiara iluminando 

la pared con la luz de su móvil—. Déjame concentrarme unos 

segundos. 

Naiara se queda mirando a la pared y empieza a susurrar por 

lo bajo y a cerrar los ojos de vez en cuando. Gaizka la observa sin atreverse a decir nada para no desconcentrarla. 

—Creo que las cuatro primeras filas de figuras son sumas. Y 

el juego, o la prueba, consiste en que sepamos el resultado de la quinta columna. Escarabajo más búho igual a pirámide; búho 

más águila igual a gato; serpiente más escarabajo igual a diosa; serpiente más águila igual a pirámide. Solo hay que calcular a qué es igual pirámide más gato. 

—Yo soy de letras. Con los números solo me entiendo para 

llegar a fin de mes —responde Gaizka. 

—La respuesta no puede ser búho. Si búho es igual a pirámide 

más gato y gato es igual a búho más águila, pirámide más búho 
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más águila sería igual a búho. Salvo que águila sea el contrario de pirámide, sería imposible. 

—Quedan otras cuatro opciones. Siempre que no te 

equivoques y esto sean sumas. 

—Ya que tú eres de letras, vete pensando en un rezo para que 

no me equivoque. Lo mismo le pasa al escarabajo, la serpiente y el águila, si despejamos sus ecuaciones terminan siendo imposibles las ecuaciones. Tiene que ser la diosa. 

— ¿Estás segura? 

—Tanto como lo estabas tú de que la pirámide que buscábamos 

estaba en México. Es la única opción que se me ocurre. Aprieta 

la figura de la diosa. 

Gaizka se acerca a la pared, se coloca lo más lejos que puede 

del agujero del suelo, y con la yema de los dedos pulsa sobre la figura de la diosa. Esta, bajo la presión de los dedos de Gaizka, se hunde en la pared y un ruido suena sobre sus cabezas. 

Naiara ilumina el techo con el móvil. En él se han abierto una 

serie de travesaños. 

—Creo que tenemos que cruzar agarrándonos a esos travesaños 

—comenta Gaizka mirando el techo. 

—¿Te has fijado en su altura? Tiene más de dos metros. ¿Cómo 

pretendes que llegue? 

—Yo te subo, Naiara. Tú limítate a no caerte. 

—Eso es fácil decirlo. Soy bróker bursátil. Yo los malabarismos los hago con los números. 

Pese a las protestas, Naiara se deja subir hasta la altura del 

techo y no tarda en encontrar los agarres que le permiten avanzar. 

Con lentitud, e intentado no mirar hacia abajo, cruza sobre el 

abismo con más intranquilidad que seguridad. Cuando alcanza 
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el otro lado y desciende a suelo firme, es Gaizka quien, de un 

salto, se agarra a los salientes del techo y empieza a avanzar con más rapidez. 

—No es por nada, pero a mí esta manera de cruzar me parece 

más de monos que de Humanos —comenta Naiara cuando 

Gaizka está a su lado. 

—Y razón no te falta —responde Gaizka, tras sacudirse el 

polvo de las manos. 

Una vez los dos en el otro lado, Gaizka le pide que apague el 

móvil. No sabe cuánto tiempo van a tener que seguir allí y si les volverá a hacer falta la luz. Volver a quedarse a oscuras no es muy del agrado de Naiara que, a regañadientes, lo apaga y agarra a 

Gaizka, con firmeza, de la mano. 

—Ve con cuidado, Gaizka. No creo que nos hayan puesto solo 

una prueba en el camino. Ten cuidado en dónde pisas. 

—Lo tendré. 

Unos cientos de metros más adelante el camino deja de 

descender, el suelo se nivela y Gaizka tiene la sensación de que pronto van a llegar a alguna parte. Que las condiciones del suelo sean diferentes le parece una buena noticia. 

Con mayor cuidado si cabe, sigue avanzando, poniendo un 

pie delante y asegurándose de encontrar suelo firme antes de 

avanzar con el otro pie. 

—¿Te has dado cuenta de que ya no bajamos? —le dice Naiara. 

— Sí, me he dado cuenta —responde, girándose hacia ella 

mientras da el siguiente paso. El clic que escucha al apoyar el pie en el suelo no le hace mucha gracia—. Naiara, creo que nos 

hemos encontrado con la segunda prueba. Creo que deberías 

encender el móvil antes de que yo levante el pie. 
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Con la luz ven que no solo el suelo ha cambiado. También 

las paredes y el techo son distintos en ese lugar. El techo es más bajo y Gaizka puede tocarlo con facilidad sin necesidad de saltar. 

En esta ocasión es liso en su totalidad. Las paredes, sin embargo, presentan figuras y símbolos que ni Gaizka ni Naiara llegan a 

entender. 

—Creo que ha llegado el momento de que levantes el pie. 

Recordando las películas de policías en las que al levantar 

el pie le sigue una explosión de una bomba, a Gaizka le cuesta 

tomar la decisión. 

—¡Vamos! ¿A qué esperas? —le recrimina Naiara—. Estamos 

gastando batería del móvil. 

— ¿Y si es una bomba? 

—¡Cómo va a ser una bomba! ¿Crees que en aquella época 

sabían construir una bomba? 

—Sabían construir pirámides y pasadizos ocultos. —Ante la 

respuesta, Naiara se queda unos segundos callada. 

—Ten cuidado —dice al final. 

Gaizka levanta el pie muy despacio. Cuando, por fin, lo 

separa del suelo, escucha un nuevo clic al que le sigue un ruido ensordecedor. Seguro de que es la explosión de una bomba, se 

lanza sobre Naiara y caen los dos al suelo abrazados. 

—¡No es una bomba! Son las paredes —grita Naiara 

forcejeando para intentar salir de debajo de Gaizka. 

La luz del móvil ilumina el pasillo por el que han llegado y 

cómo una pared de piedra que baja del techo está ya cercana a 

cerrar el pasillo. 
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Gaizka se levanta de un salto y cruza hacia el otro lado. Allí 

la pared sube desde el suelo hasta el techo y ya apenas si queda medio metro por cubrir. 

—¡Corre, Naiara, corre! 

Llegados los dos a la pared, Gaizka intenta levantar a Naiara 

para que esta suba al muro y salte al otro lado, pero es imposible. 

La pared sube demasiado rápido y tiene que desistir ante el riesgo de que el muro la aplaste. 

Cuando las paredes dejan de moverse, el silencio se adueña 

del lugar. 

Se han quedado encerrados en una habitación de apenas seis 

metros de largo por metro y medio de ancho y dos metros de 

altura. Rodeados de piedra maciza por todos lados, Gaizka no 

tarda en sentir la sensación de claustrofobia que le producen los lugares oscuros y cerrados. Aquello le recuerda mucho a la vez 

que se había quedado encerrado en un pozo. 

—Estupendo. ¿Nos puede pasar algo más? —dice Naiara. Un 

ruido siseante de algo arrastrándose entre los muros le pone los pelos de punta—. No. Serpientes no, por favor. —Que de las 

paredes comience a brotar agua la tranquiliza por un instante. A Gaizka eso le asusta más que las serpientes. Ahora sí que es igual a cuando se quedó atrapado de pequeño. Cuando Naiara observa 

que el agua no se dispersa y que el nivel del agua empieza a subir, también se asusta. 

—Gaizka, tenemos que hacer algo. ¡Hay que salir de aquí! 

Pero Gaizka no puede moverse. Está paralizado por el miedo. 

Naiara recorre una a una las paredes de la habitación. Las paredes que cierran el pasillo son completamente lisas. Sin embargo, 

las dos paredes del pasillo están llenas de dibujos. Esto es una 
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prueba para ver si somos dignos de pasar. Y toda prueba tiene una solución. Solo tengo que encontrarla. 

En uno de los rincones de las paredes Naiara encuentra algo que le llama la atención. Es un dibujo que le recuerda, ligeramente, a un juego que ella tenía en su infancia. Un puzle de mano en 

el que había que componer una figura o dibujo moviendo las 

fichas por el tablero usando para ello el único hueco libre del que disponía. Ella recordaba que de pequeña tenía uno de quince piezas. Era un dibujo de cuatro por cuatro en el que se veía una foca jugando con una pelota en el hocico. Ella lo montaba y su 

madre le volvía a desordenar las piezas. 

Ahora ha encontrado el mismo juego de su infancia dibujado 

en una de las paredes de aquella pirámide construida hacía casi tres mil años. 

En esta ocasión es un puzle de cinco por tres y de un total de 

catorce piezas, pero está claro que no va a formar una foca. 

—Gaizka, ven. He encontrado algo. ¡Ayúdame! 

Gaizka, con el agua ya por encima de los tobillos, recupera 

la movilidad. Si Naiara ha encontrado la manera de salir de allí, nada puede hacerle más feliz. Tiene que ayudarla. 

—¿Qué es eso? —pregunta al ver el dibujo que le enseña 

Naiara. 

—Creo que es un puzle. Yo tenía uno de pequeña. Creo que hay 

que mover las piezas hasta hacer una figura, pero, sinceramente, con estas piezas no se me ocurre cuál. 

En la pared hay quince huecos y catorce figuras. Ocho de ellas 

son hombres primitivos en distintas posturas. Haciendo fuego, 

cazando, golpeando rocas, cubiertos de pieles, en cuevas, trepando árboles, erguidos y comiendo en postura agachada. Otros cuatro 
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representan a hombres más avanzados. Un anciano, una especie 

de doctor o químico, una profesora y un dibujante tallando la 

roca. Las otras dos piezas son más raras todavía. Una tiene forma de cono, es la única con un relieve mayor que las demás. La otra, al contrario, tiene un círculo tallado en profundidad. 

—¿Y qué se supone que tenemos que hacer con esto? —

pregunta Gaizka mirando hacia la pared. 

—Encontrar la solución con rapidez —responde Naiara, a la 

que el agua ya le llega a la altura de las rodillas—. Son catorce piezas. Piensa qué pueden ser. 

—No lo sé. Pero esta del círculo parece un botón. Quizás si 

lo pulsamos… —Coloca la mano sobre el botón y aprieta sobre 

él. El susurro de las paredes aumenta y el agua empieza a salir en mayor cantidad. 

—No vuelvas a hacer eso. 

—¿Se te ocurre otra idea? 

—Creo que la pieza con forma de pico tiene que ir en el 

centro. Naiara empieza a mover las piezas hasta que coloca en el centro la pieza que más sobresale. 

—¿Y ahora qué? —dice Gaizka al ver que el agua no deja de 

salir de las paredes. 

—Y ahora te callas y me dejas pensar. —Naiara se queda un 

rato en silencio. Notar cómo el agua ya le llega por encima de las rodillas no le ayuda a concentrarse. «Vamos, Naiara, vamos». 

—No dejo de pensar que esa pieza que has puesto en el centro 

tiene forma de pirámide —dice Gaizka en voz baja, por miedo a 

contradecir a Naiara, que le ha dicho que se calle. 

—Sí. Tiene forma de cúspide de pirámide, sí. ¿Y si es eso lo 

que hay que formar? Una pirámide. Pero cómo. 
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—La cúspide en el centro. Después, debajo, los Humanos, y 

en la base los primitivos, los mombres. Una especie de pirámide evolutiva. 

—Pero estos puzles son planos. No podemos darles la forma 

de una pirámide y, además, ¿qué hacemos con la pieza que parece un botón? 

—Creo que lo tengo —responde Gaizka. Y acercándose de 

nuevo a la pared, coloca la mano sobre la pieza redonda. 

—¡No hagas eso! —le grita Naiara, por miedo a que el agua 

salga más rápido todavía. Pero en esta ocasión no ocurre nada. 

—No puedo pulsarla. Ahora no se mueve. Las has cambiado 

de sitio al colocar la central. Tenemos que volver a ponerla donde estaba antes. 

Moviendo otra vez las piezas sobre el tablero, coloca la pieza 

en el extremo izquierdo arriba del dibujo y la pieza con forma de pirámide en el centro del mismo. Entonces vuelve a pulsar sobre la primera de las piezas. Esta vuelve a hundirse en la pared, como había sucedido la primera vez, pero en esta ocasión, por suerte, no provoca un aumento en el caudal de agua. 

Un sonido metálico precede a un cambio en la estructura del 

puzle. La pieza con forma de cono sale de la pared hacia ellos 

quedándose fija. 

—Ya tenemos la cúspide. Ahora toca colocar el segundo nivel. 

—Date prisa —le apremia Naiara, que ya tiene el agua a la 

altura de la cintura. 

Gaizka busca las cuatro piezas con figuras Humanas y las coloca una a cada lado de la cúspide. Anciano, dibujante, profesora y 

químico. Y pulsa, de nuevo, sobre el botón. En lugar del esperado sonido metálico, una nueva corriente de agua sale de la pared. 
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—¡Joder, ten cuidado! 

—Joder, ¿qué?, ¿qué he hecho mal ahora? Se supone que en el 

segundo nivel van las cuatro figuras que he colocado. 

—Sí, pero quizás no sea ese el orden correcto. 

—Son cuatro piezas en cuatro espacios, si no me equivoco 

eso hace veinticuatro combinaciones posibles. Terminaremos 

ahogados antes de probarlas todas. 

—No creo que el problema sean las cuatro piezas del segundo 

nivel. Creo que el problema son las ocho del primero. Una vez 

fijado el segundo nivel, las otras ocho piezas ya solo se pueden mover de derecha a izquierda o de izquierda a derecha sin poder cambiar su orden. Míralas. Es como si contaran la evolución 

del mono. Creo que antes de fijar el segundo nivel tenemos que 

ordenar por orden cronológico las ocho piezas del tercero. 

Eso lo complica todo. Con una pieza fija en el centro, un botón que tiene que terminar siempre en el mismo lugar y colocar las 

cuatro piezas de los Humanos en el centro hace casi imposible 

ordenar las otras ocho figuras. Gaizka no deja de mover las piezas sin terminar de encontrar la manera de colocarlas. No quita ojo de las piezas buscando la manera de hacerlas encajar. El tener el agua a la altura del pecho tampoco le ayuda. 

—Gaizka, date prisa, por favor. —La voz asustada de Naiara 

le hace girar la cabeza. Si a él le llega el agua a la altura del pecho, ella tiene ya el agua al nivel del cuello. Tiene que darse prisa. Pero las prisas nunca son buenas para resolver puzles. 

Llevado por las ganas de resolver el puzle, pulsa otra vez el 

botón de la esquina. Un nuevo torrente de agua les alcanza de 

lleno. 
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—¡Mierda! ¿Qué está mal esta vez? —grita Gaizka. Cuando en 

lugar de la respuesta ácida de Naiara solo escucha el silencio, se asusta. Mira a su lado, pero Naiara no está. Olvidándose del puzle agita sus brazos por debajo del agua buscando el cuerpo de Naiara, que segundos antes estaba a su lado. Durante unos angustiosos 

segundos solo encuentra agua a su alrededor. Finalmente, en uno de sus braceos, su mano golpea contra el cuerpo de Naiara. 

Sumergiéndose en el agua, la agarra por la cintura y la saca a la superficie. Con la cabeza fuera del agua, Naiara empieza a toser. 

—¿Estás bien? 

—El último chorro de agua me ha dado en la cara y he tragado 

agua. No podía respirar —responde Naiara entre toses—. 

Resuelve el maldito puzle. Si no lo haces rápido los dibujos 

terminaran sumergidos y tendrás que intentar resolverlo bajo el agua y a oscuras. 

—Es que no sé qué está mal ahora. Creía haberlo resuelto la 

última vez. 

—Creo que la figura del hombre golpeando piedra va a antes 

que la de cazar —dice Naiara intentando mantenerse a flote en el agua—. Las puntas de piedra que conseguían era lo que utilizaban para cazar los mamuts que aparecen en el otro dibujo. 

Naiara tiene razón. Pero lo que en un puzle normal sería un 

cambio sencillo de posiciones de piezas en este puzle se hace en exceso complicado. Cambiar dos piezas de sitio moviendo las 

demás, pero sin cambiarlas de posición al final. Y el nivel del agua ya cubre más de la mitad del puzle y le llega a Gaizka a la altura de la barbilla. Naiara tiene que nadar para mantener la cabeza 

fuera del agua. 
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Con la mitad del puzle sumergido, el movimiento de las piezas 

se hace más complicado. Gaizka siente cómo las manos se le 

entumecen y le duelen al agarrar las piezas. 

Por muy rápido que intenta moverlas, el agua sigue subiendo y 

apenas queda espacio entre el nivel del agua y el techo. Cree tener el puzle a punto de resolver, pero aún le faltan tres movimientos por hacer. A su lado, Naiara mantiene la cabeza pegada al techo respirando el poco aire que queda en la habitación. 

—Coge aire, Naiara. Vamos a tener que sumergirnos. 

—Es lo que llevo intentando hacer desde el principio. 

¡Resuelve ya el maldito puzle! —vocea Naiara antes de coger la 

última bocanada de aire. 

Sumergido bajo el agua, Gaizka hace los tres últimos 

movimientos de las piezas. Los tiene que hacer con los ojos 

cerrados bajo el agua. A tientas busca el botón y con el aire ya faltándole en los pulmones lo aprieta. Si esa no es la combinación correcta, no tendrá otra oportunidad y allí terminará su aventura. 

Al sonido metálico de la pared le sigue otro sonido de piedras 

deslizándose que a Gaizka le suena a música celestial. El agua 

empieza a bajar de nivel, escapándose por las rendijas que se 

empiezan a abrir en los muros. Al poco tiempo, Gaizka ya puede 

sacar la cabeza del agua y respirar. 

Mira a su lado a ver si Naiara también sale del agua, pero 

no termina de asomar la cabeza. Por fortuna, el agua baja con 

rapidez de nivel por las aberturas, cada vez más amplias, de las paredes y no tarda en encontrarla. Pero Naiara no respira. 

—¡Naiara! ¡Naiara! —grita acercándose a ella y cogiéndola 

entre sus brazos, pero Naiara no responde ni abre los ojos. 
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Cuando el agua termina por esparcirse por el corredor, apoya 

su cuerpo en el suelo. No está muy seguro de cómo hay que hacer los primeros auxilios en caso de ahogamiento, pero los ha visto decenas de veces en películas. Angustiado, empieza a hacerle el boca a boca. 

—Vamos, Naiara, respira. Vamos. No puedes dejarme solo 

ahora. Vamos, ¡respira! —repite una y otra vez mientras le oprime el pecho e insufla aire en sus pulmones—. Vamos, Naiara, joder. 

¡Respira! 

Un ataque de tos de Naiara le hace respirar aliviado. La ayuda 

a erguirse en el suelo y la abraza. 

—Que sepas que no necesitas ahogarme para poder besarme. 

No tenemos que ponernos en situaciones tan al límite. Ya me 

gustabas antes. 

—Intentaré recordarlo. —Sonríe sin dejar de abrazarla—. 

Vamos, tenemos que seguir caminando antes de que a este pasillo le dé por volver a cerrarse. 
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 (Bajo la pirámide de La Danta)

Con Naiara apoyada en su hombro, siguen caminando por el 

pasillo de piedra. Avanzan despacio por miedo a encontrarse una nueva desagradable sorpresa en el camino. 

A Gaizka le late el corazón con fuerza contra el pecho. Había 

empezado aquella aventura solo, encerrado en las cuatro paredes de su biblioteca, de donde apenas había tenido contacto con el 

exterior desde la muerte de su esposa, pero había conocido a 

Naiara en medio de toda aquella locura y tenía claro que no quería salir de aquellas otras cuatro paredes que ahora le encerraban de la misma manera. Ha estado a punto de perder a Naiara y eso le 

asusta. No se ve con fuerzas de acabar aquella aventura sin ella. 

El pasillo sigue siendo estrecho, envuelto en una oscuridad casi absoluta. Cada paso que dan es un misterio cómo va a terminar, 

lo que hace que apenas avancen. Con el paso de los minutos, 

Naiara empieza a recuperarse. Respira mejor y ya no necesita 

apoyarse tanto en él para caminar, pero siguen avanzando con 

extrema lentitud. A ese ritmo pueden tardar semanas en salir de la pirámide y apenas llevan comida en las mochilas para aguantar un día más. 
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Cuando se dieron cuenta en México de que la pirámide que 

buscaban estaba en Guatemala, hicieron los preparativos para el viaje con prisa. Gaizka no contaba con los tres días caminando 

por la selva para llegar. Apenas les quedan provisiones y, cuando salgan de allí, todavía tienen otros tres días de camino por la selva para regresar. Si todo termina bien, al salir cuenta con poder 

unirse a uno de los grupos de visitantes que se acercan hasta allí para poder volver. Para ir, prefirió no tener que dar explicaciones y adentrarse solos en la selva. 

Ahora tiene que centrarse en salir de allí lo más rápido posible aunque algo dentro de él le dice que las pruebas no han terminado. 

—Gaizka, no puedo más. Necesito descansar un poco. 

—Solo unos pasos más, Naiara. Hasta ver si salimos de este 

maldito pasillo. 

—Llevamos tres días caminando por la selva y ya no sé ni las 

horas que llevamos caminando por la pirámide. Soy una chica de 

oficina, ¿recuerdas? Mis piernas se niegan a dar un paso más. 

—¿No me has dicho que sueles salir a correr? Solo cinco 

minutos más. No me gusta la idea de sentarme a descansar en 

este pasillo. Tengo la sensación, a cada paso que damos, de que las piedras lo van a volver a cerrar. 

La idea de volver a quedarse encerrada en aquel pasillo no le 

hace mucha gracia a Naiara. 

—De acuerdo. Cinco minutos más. Pero si no salimos de este 

pasillo en cinco minutos, por mí como si las piedras nos aplastan. 

Yo me siento. 

—Como quieras. 

La agarra por la cintura y la anima a dar otro paso. Apenas 

avanzan un centenar de metros en esos cinco minutos. 

386

387

—Ya está. Yo me siento aquí. Tú continúa si quieres. 

—Yo no me separo de ti. Nos apoyamos en la pared y 

descansamos un rato. Bebemos un poco de agua, comemos un 

poco y después continuamos andando. ¿De acuerdo? 

—Por mí vale. 

Naiara alarga la mano buscando la pared a su lado izquierdo 

para apoyarse en ella antes de dejarse caer en el suelo. Al encontrar aire se separa un poco de Gaizka pensando que la pared estará un poco más lejos, pero tampoco encuentra nada. 

—Gaizka, ¿dónde estamos? Esto no es el pasillo. No encuentro 

la pared. 

Gaizka también alarga la mano en busca de la pared a su lado 

derecho, pero tampoco encuentra nada a donde sujetarse. 

—Saca el móvil a ver dónde estamos. 

Naiara busca el móvil en su bolsillo. Lo encuentra y pulsa el 

botón de encendido con la intención de usar la aplicación de 

linterna, como han hecho antes, pero el móvil no se enciende. 

—Me cago en la…

—¿Qué pasa? 

—Que no he sido la única que ha estado a punto de ahogarse. 

Los móviles y el agua no se llevan bien. Nos hemos quedado sin 

luz. 

—Tranquila. Algo encontraremos. Ve hacia el lado izquierdo. 

Yo iré hacia el derecho. No dejes de hablarme en todo momento 

para saber dónde estás. Y nos avisamos en cuanto encontremos 

una pared. 

Naiara está de acuerdo. Cada uno de ellos da un paso hacia 

su lado. 

—¿Nada? 
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—Nada. 

Otro paso más y de nuevo el vacío a su alrededor. Un tercer 

paso y el mismo resultado. Al tercer paso ya no se ven el uno al otro y solo escuchan sus voces diciendo «nada». Al octavo paso 

hacia la derecha, Naiara alarga la mano y esta golpea contra un muro. 

—¡Aquí! He encontrado la pared —exclama, casi tan eufórica 

como si hubiera encontrado la salida. Desde el otro lado de la 

habitación no llega respuesta—. ¿Gaizka? Aquí. ¿Gaizka? ¡Gaizka! 

—Sí, sí. Perdona, estoy aquí. Yo también he encontrado la 

pared —responde tras unos segundos que a Naiara casi le hacen 

perder los nervios—. Las paredes son curvas y lisas. No encuentro nada. Sigue avanzando por la pared. Si las paredes siguen siendo curvas debemos encontrarnos al final. 

—Está bien. Pero no vuelvas a quedarte callado. 

Naiara apoya las dos manos en la pared. Como ha dicho 

Gaizka, las paredes son lisas y curvas. A cada paso tantea la pared en busca de algún símbolo. Cuando se asegura de que allí no 

hay nada, da otro paso y vuelve a empezar, no sin antes gritar un 

«nada» que es respondido de la misma manera desde el otro lado 

de la estancia. 

Pasados unos minutos, a Naiara los «nada» que le llegan desde 

el otro lado empiezan a sonarle más cercanos. 

—Creo que nos estamos acercando. Te oigo más cerca. 

—Sí, yo a ti también. ¿Eso es buena señal, no crees? 

—Tenerte cerca me agrada, pero hay algo que empieza a 

preocuparme. 

—¿El qué? —responde Gaizka, el cual ya casi suena a su lado. 
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Dan un nuevo paso y vuelven a verse. Están de nuevo juntos, 

apenas separados por dos pasos de distancia. 

—Si hemos recorrido toda la pared desde la entrada del pasillo 

por la que venimos y nos hemos encontrado al otro lado. ¿Dónde 

demonios está la salida? 

En aquellos dos pasos que les separan, el muro de la pared 

sigue siendo liso. No hay por dónde pasar. 

—No puede ser que estemos encerrados. Esto no puede 

acabar aquí. Tiene que haber alguna salida en alguna parte. No 

pueden habernos hecho pasar dos pruebas para terminar en una 

habitación sin salida a oscuras. Esto tiene que ser la tercera prueba. 

—Seguramente. Pero yo ya he dado más pasos de los que 

estaba dispuesta a dar. Quedamos en sentarnos a beber agua y 

comer algo y yo ya he encontrado la pared en la que sentarme. Así que, si no te importa…

Naiara se quita la mochila y apoyándose contra la pared se 

deja caer al suelo. Sus piernas, y sobre todo sus pies, le agradecen tomarse aquel descanso. Está exhausta. Saca una botella de agua de la mochila, que no le importa que esté caliente, y una de las pocas barritas energéticas que le quedan. Está tan agotada que 

tendría que comerse cien barritas de aquellas para tener algo de energía, pero se tiene que conformar con comer una sola. 

Gaizka sigue de pie recorriendo la pared con las manos en 

busca de una rendija, símbolo o marca que les permita salir de 

aquella estancia. 

—¿Encuentras algo? —pregunta mientras da un mordisco a 

la barrita. 

—Nada. Esto está liso como el culo de un bebé. 
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En cualquier otro momento Naiara se hubiera puesto histérica 

por no encontrar la salida de aquel lugar. Ahora está tan agotada, tan resignada a su suerte, que apenas si le importa. Solo quiere descansar, y si no poder salir de aquella habitación le da unos minutos para estar sentada, ella está agradecida. Ya buscará la manera de salir de allí cuando se encuentre mejor. 

Después de devorar la barrita, busca en el suelo la botella de 

agua que ha sacado de la mochila. La ha dejado a su lado, pero 

con tanta oscuridad tiene que ir tanteando por el suelo hasta 

encontrarla. La encuentra y da otro sorbo de agua tibia. «Espera, 

¿qué es eso? ¿Qué es lo que he tocado antes de llegar a la botella? 

¿Qué hay en el suelo?». 

Está tan cansada que su cerebro procesa la información con 

más lentitud de lo normal. Cuando ha tanteado el suelo en busca de la botella de agua, sus dedos no han tocado una superficie lisa. 

En el suelo hay dibujos. 

—Gaizka, ¡ven aquí! Los símbolos están en el suelo, no en las 

paredes. 

No tarda en aparecer a su lado y sentarse con ella. Justo donde está sentada hay varios símbolos dibujados en el suelo. 

A tientas, como dos ciegos que leen braille, descubren en el 

suelo ocho figuras o símbolos diferentes. En el primero de ellos hay tallada la figura de cinco hombres en la cima de lo que se 

asemeja una montaña; en el segundo aparece una sola figura 

humana; el tercer dibujo estaba formado por lo que parecen ser 

ocho ciervos en manada; el cuarto dibujo muestra a dos figuras 

humanas pequeñas, seguramente dos niños; el quinto dibujo 

son trece peces nadando; el sexto dibujo vuelve a ser una figura humana, pero esta vez más delgada, parece una mujer; el séptimo 
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dibujo muestra veintiuno aves en formación de vuelo; por último, el octavo dibujo son tres figuras, dos cercanas en las que parece que una de ellas está matando a la otra con una especie de cuchillo o espada y una tercera figura, más pequeña, al fondo. 

—Mira, Gaizka. Estas piezas también se mueven como en el 

puzle que encontramos antes. Se pueden desplazar por el suelo y cambiar el orden. 

—Si queremos salir de aquí tendremos que ordenarlas. Pero 

¿cómo? 

Los dos se quedan un rato en silencio pensando. Hay ocho 

figuras distintas en el suelo. Cinco de ellas muestran a figuras humanas, las otras tres a especies animales. 

A Naiara le cuesta pensar. Estando tan cansada le resulta difícil concentrarse. «El caso es que a mí estos números me suenan. 

Ocho, cinco, tres, veintiuno…». 

—Gaizka. ¡Creo que sé la solución! 

—¿Estás segura? Mira que después de terminar casi ahogados 

no me veo con fuerzas para más sobresaltos. 

—Sí. Estoy casi segura. 

—Ese «casi» no me gusta nada. 

—Déjame que te lo explique. En las notas de José Calderón 

habla de que durante su estancia frente a las pirámides uno de los arqueólogos le comenta que los egipcios conocían el número FI, 

la divina proporción, el número áureo. 

—Sí. Así es. 

—Después, José Calderón nos dice que los que construyeron 

las pirámides no fueron los egipcios, sino los Humanos. Los 

mismos que han construido esta otra pirámide. Creo que estos 
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símbolos tienen que ver con ese número. Creo que son la 

secuencia de Fibonacci. 

—¿La secuencia de quién? 

—Fibonacci. Fue un matemático italiano de finales del siglo 

doce y principios del trece. Su nombre auténtico era Leonardo 

de Pisa. Lo de Fibonacci le viene porque a su padre Guglielmo le conocían como Bonacci, porque era siempre bien intencionado. 

Así que a él lo llamaron siempre Filius Bonacci, hijo de Bonacci, y de ahí lo de Fibonacci. 

—¿Y tú cómo sabes eso? 

—Las matemáticas son lo mío, ¿recuerdas? Este matemático 

italiano y su secuencia me han hecho ganar mucho dinero. La 

aplicamos en Bolsa. Entre las muchas cosas que hizo Fibonacci, 

como difundir en Europa el sistema de numeración árabe que 

utilizamos en la actualidad, está la sucesión de Fibonacci. No te lo vas a creer, pero él inventó esta sucesión de números como 

respuesta a un problema matemático sobre cuántos conejos tendría un granjero al cabo de un año si empezaba con una sola pareja de conejos. Cosas de matemáticos. Quinientos años más tarde, otro 

matemático de origen escocés, Robert Simson, descubrió que la 

relación entre dos números de Fibonacci sucesivos se acerca a la relación áurea. Los que trabajamos en Bolsa la conocemos muy 

bien, porque casi todas las teorías de análisis de gráficos están basadas en el número áureo y en la sucesión de Fibonacci. 

—¿Y cuál es esa secuencia? 

—Es una secuencia de números a la que, empezando por la 

unidad, se le suma el número anterior. Empieza por el uno, como antes no hay nada, se repite el uno, el tercer número es el dos, 
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uno más uno. El cuarto el tres, dos más uno, el quinto el cinco, tres más dos, y así hasta el infinito. 

—¿Y qué tiene que ver eso con el número áureo que, si no 

recuerdo mal, es el 1,618? 

—Exacto. Pues bien. Si coges dos números consecutivos de 

la sucesión y los divides entre sí, veras que cuanto más altos son los números más se acercan a ese número. Por ejemplo, dos entre uno son dos, tres entre dos son uno y medio, cinco entre tres son uno con seis periodo y ocho entre cinco son uno con seis exacto. 

Como ves, cada división se acerca más al número áureo. Con lo 

que la sucesión de Fibonacci es conocida como la secuencia que 

tiende a la perfección. 

—¿Y eso lo utilizáis en Bolsa? 

—Aunque te parezca increíble, sí. Y es muy útil, pero muy 

largo de explicar y yo estoy deseando salir de aquí. Ordenamos 

estas figuras en el orden de la secuencia de Fibonacci y vemos a dónde nos lleva todo esto. Como nos lleve a una cuarta prueba, 

yo me rindo. Estaba más a gusto buscando monedas y haciendo 

turismo por España que encerrada en una pirámide de la selva 

guatemalteca. 

Con las ropas empapadas y aún con el temblor en el cuerpo del 

susto, mueven las piezas por el suelo hasta empezar a colocarlas en el orden creciente. 

—¿Cuál de las dos piezas que contienen solo una figura irá 

primera? —pregunta Gaizka al darse cuenta de que hay una sola 

figura en dos de las piezas. 

—Primero, la que tiene solo una figura de un anciano; 

después la que muestra a una mujer muy estilizada. Fíjate que, al ponerlas a una al lado de la otra, ambas quedan mirándose a los 
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ojos y parece que una le tiende la mano a la otra —dice Naiara, palpando con la mano las figuras. 

Al poner las figuras en ese orden, el hombre y la mujer parecen mirarse el uno al otro. Colocadas al revés, se dan la espalda. Le sigue la pieza con los dos niños; después, la imagen que muestra a tres personas; tras ella, la pieza con cinco figuras de los ancianos en la cima de una escalinata muy parecida a la que han tenido que subir en el templo del Sol. 

Colocadas las tres últimas piezas con ocho ciervos, trece peces y veintiún pájaros, pasan unos segundos en los que el silencio se apodera de la estancia. 

Gaizka y Naiara se miran el uno al otro sin entender nada. 

—¿Por qué no pasa nada? —dice Naiara con un tono de 

desesperación en su voz. 

—No lo sé. ¿Estás segura de que es esa la secuencia? 

—¡Pues claro que estoy segura! Veo esos malditos números 

todos los días de mi vida desde hace más de diez años. 

—Vale, vale, no te enfades. Pero si esta es la secuencia, ¿por 

qué no ocurre nada? 

—¡Y yo qué sé! —exclama Naiara dando un golpe con la mano 

sobre la pieza de los veintiún pájaros. 

La pieza se desplaza unos centímetros hacia delante y la pared 

empieza a zumbar como si un avispero se hubiera despertado con 

el golpe. 

—¿Qué has hecho? 

—Creo que la última pieza estaba mal encajada. Por eso no 

ocurría nada. El caso es que lo que está ocurriendo tampoco es 

que me acabe de gustar. El ruido no presagia nada bueno —
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responde Naiara mientras se levanta del suelo y da pasos para 

colocarse detrás de Gaizka. 

El suelo donde están dibujadas las figuras empieza a hundirse. 

Los dos dan unos pasos hacia atrás. El resto de la estancia parece no moverse. El zumbido que acompaña al hundimiento del suelo 

no deja de aumentar. 

—No irán a salir avispas de ahí dentro, ¿verdad? —Naiara se 

aferra con fuerza a la espalda de Gaizka. 

Este no responde, pero espera, encarecidamente, que Naiara 

esté equivocada. ¿Hacia dónde van a escapar si del suelo salen 

avispas? ¿Hacia el pasillo por el que han venido? A Gaizka no le hace ninguna gracia. 

Por fortuna para ellos, cuando el suelo detiene su descenso, el zumbido cesa. Del suelo emana una luz blanca que da un poco de 

luminosidad a la estancia. 

Están en una habitación redonda, de paredes lisas y techos muy 

altos completamente vacía. Al otro lado de donde se encuentran 

se ve la entrada del pasillo por la que han bajado. 

Por primera vez desde que salieron de la segunda prueba hay 

luz suficiente para que se vean la cara el uno al otro. Su aspecto es bastante lamentable y los dos tienen cara de agotamiento. 

Con cuidado, se acercan hasta el agujero abierto en el suelo. Es una especie de rampa que se pierde al otro lado de la pared y de la que no se ve el final por la claridad que de ella emana. 

—Tenemos que bajar por ahí. 

—¿Estás loco? No sabemos cuánta altura tiene eso y a dónde 

lleva. 

—¿Prefieres volver por el pasillo a la habitación llena de agua? 

—Naiara no lo prefiere. Entre sus preferencias a la hora de fallecer, 
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la de morir ahogada ocupa ya una de las últimas posiciones—. 

Bajaré yo primero. Si no ocurre nada, te llamaré desde el otro 

lado, echas las mochilas por la rampa y después bajas tú. 

Quitándose la mochila de la espalda, se sienta en el suelo al 

borde de la rampa. Respira, llenando sus pulmones al máximo 

tres veces para tranquilizar los nervios, antes de coger impulso y dejarse caer. Cuando se sumerge en la luminosidad tiene que 

cerrar los ojos para que la luz no le ciegue. Con los brazos pegados al pecho, como cuando uno se tira por un tobogán en un parque 

acuático, sigue bajando, esperando llegar pronto al final. Y sobre todo llegar entero. 

Apenas cinco segundos más tarde, sus piernas tocan el suelo. 

Respira aliviado y abre los ojos. Poco a poco, su vista se va 

acostumbrando a la luz. La habitación le recuerda mucho a la que había descrito José Calderón en sus notas. Por fin han llegado. 

—¡Gaizka! ¿Me oyes? —la voz de Naiara llega desde arriba. 

—Sí, te oigo. Hemos encontrado la habitación de cristales. 

Manda las mochilas y baja tú después. La caída es corta. No pasa nada. 
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(Dentro de la pirámide de La Danta)

Naiara lanza las mochilas por la rampa y se sienta en el borde de la cuesta. Pese a que no se ve el fondo de la misma por la luz que de ella emana, la voz de Gaizka ha sonado cercana, lo que le da más confianza a la hora de lanzarse. Pese a ello, no termina de encontrarse cómoda teniendo que dejarse caer hacia lo desconocido. “Al fin y al cabo, he venido hasta aquí acompañándole para encontrar esta maldita habitación de cristales”. 

Con los ojos cerrados, baja la cuesta. Una sensación parecida 

a cuando bajas la primera rampa de una montaña rusa le sube 

por el cuerpo mientras aprieta los puños con fuerza. Como en la montaña rusa la bajada es rápida, afortunadamente después no 

viene ninguna subida. 

Siente cómo Gaizka le agarra de las manos para ponerla de 

pie y entonces abre los ojos por primera vez. Pestañea varias veces hasta que sus ojos se acostumbran a la luz. La habitación tan 

luminosa y blanca le recuerda a las habitaciones estilizadas de un hospital. Todo tan pulcro, que da cierto apuro tocar por si 

manchas o rompes algo. Después de haber pasado interminables 
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horas entre las paredes del angosto pasillo por el que han llegado la habitación es, para Naiara, tan amplia como una casa. 

Como en las habitaciones que describía José Calderón en sus 

notas, las paredes y el techo brillan con intensidad mientras que el suelo es la única parte que permanece en piedra. Se acuerda de que en las notas José describe los cristales como fuentes de luz y calor cuando intentabas acercarte a ellos y quiere comprobarlo. 

Yendo hacia una de las paredes, acerca la mano. Los cristales 

emanan calor, pero es un calor soportable, no queman. Por la 

idea que se había hecho Naiara de las habitaciones con cristales, aquella habitación le recuerda por su luminosidad a la primera 

habitación que había encontrado José Calderón en Egipto, y por 

el calor que emanan los cristales se asemeja más a la segunda. 

—Hemos venido hasta aquí para obtener respuestas de 

estos cristales. Creo que ha llegado el momento de hacerles las preguntas. ¿No crees, Gaizka? 

—Si te soy sincero, llevo un rato pensando en qué les voy a 

preguntar y cómo voy a hacerlo. Pero son tantas las cosas que se me vienen a la cabeza que no sé por dónde empezar. 

—Empezaremos por una sencilla, para ver si estos cristales 

responden. ¿Quiénes sois? 

Los cristales comienzan a tintinear los unos contra los otros. 

Como ya le ocurriera a José Calderón en las pirámides de Egipto, unas letras aparecen en la pared del fondo. Gaizka y Naiara 

pueden leerlas con claridad. 

 «Tus creadores». 
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—Teníamos que haberles preguntado en inglés para ver si 

conocen idiomas —comenta Naiara para descargar la tensión que 

ella misma siente. Siempre recurre a la ironía cuando se encuentra en apuros—. ¿Sois los humanos que decidisteis quedaros en la 

Tierra para intentar ayudarnos? —vuelve a preguntar después. 

 «Sí». 

—¿Por qué construisteis esta pirámide en medio de la selva? 

 «Huíamos de vosotros y queríamos conservar oculto nuestro legado». 

—¿Huíais de nosotros? ¿Os atacamos? —pregunta, esta vez, 

Gaizka. 

 «Erais tan numerosos y evolucionados que ya no nos respetabais y nosotros éramos ya demasiado ancianos para defendernos». 

—¿Cuál es vuestro legado? —Naiara retoma el hilo de las 

preguntas. 

 «Nuestra presencia en la Tierra. Que no olvidéis de dónde procedéis, nuestra existencia, ni tampoco el regreso de nuestros hermanos». 

Naiara y Gaizka se miran el uno al otro interrogándose con 

la mirada sobre cuáles deben ser las siguientes preguntas. No 

quieren perder la oportunidad que había perdido, dos veces, José Calderón. Quieren más información. 

—Queremos saber más de vosotros. ¿Qué os pasó? 
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 «Que cometimos muchos errores». 

—¿Qué errores? 

 «El error de crearos, el error de creer que podríamos arreglar el primer error, el error de confiar demasiado en nuestro poder y el error de confiar en vosotros. Los errores se terminan pagando». 

—Sabemos que hicisteis todo lo posible por salvarnos. 

¿Llegasteis a descubrir cómo nos salvaremos? 

 «Llegamos a descubrir algo muy importante, pero tardamos 

 demasiado tiempo en darnos cuenta. Nuestra soberbia nos tuvo demasiados años convencidos de que nosotros, los Humanos, éramos vuestra única salvación posible y nos esforzamos, en vano, en intentar descubrir donde habíamos cometido el error». 

—¿Qué fue eso tan importante que descubristeis? 

 «Que vuestra salvación no depende de nosotros. No hay nada que nosotros hubiéramos podido hacer o podamos hacer para salvaros. 

 Vuestra salvación no depende de nosotros, sino de los errores que vosotros podáis cometer». 

—¿Qué errores son esos? 

 «Los mismos que cometimos nosotros. Mientras seáis egoístas, mientras no cuidéis el planeta en el que vivís, nada ni nadie podrá salvaros de vuestro destino». 
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—¿Nuestro destino es autodestruirnos?— La respuesta aparece 

de manera contundente. 

 «Vuestro destino es desaparecer». 

—¿Quién nos hará desaparecer? 

 «La Madre Tierra». 

—¿Por qué? 

 «Os empeñáis en consideraros los dueños del planeta y, como nosotros, solo sois una pequeña parte de él. Si seguís empeñados en destruirlo, él se encargará de destruiros a vosotros. Sois tan insignificantes para él que no tendrá ningún problema en 

 conseguirlo. Vuestro egoísmo os terminará por debilitar tanto buscando la supervivencia de unos pocos sacrificando a la mayoría, que la Madre Tierra no encontrará resistencia». 

Gaizka lleva rato queriendo llevar la conversación hacia un 

tema que él considera importante. 

—¿No se compadecerá Dios de nosotros? 

 «Dios ya se compadeció una vez de vosotros, y de nosotros, 

 dejándonos sobrevivir al diluvio. Vio en vuestras súplicas una luz de esperanza. Vio en vosotros lo que quiso darnos a nosotros cuando nos creó. Humanidad. Pero cuando retiró las aguas y olvidasteis vuestras plegarias y volvisteis a cometer los mismos errores contra la naturaleza, Dios decidió mirar para otro lado. Estáis solos». 
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—¿Hacia dónde mira ahora Dios? 

 «Hacia donde esperan su regreso nuestros hermanos». 

—¿Dónde está ese lugar? 

 «En el planeta que se oculta tras las estrellas». 

—¿Cuánto tiempo nos queda? 

 «Si vuestro egoísmo, vuestra maldad, vuestra obsesión con 

 apoderarse de todo lo que os rodea, de ser la especie más poderosa y dentro de vuestra misma especie ser los más poderosos sin importaros ni siquiera vuestros propios hermanos no termina con vosotros, la Tierra lo hará antes de que terminéis vosotros con ella». 

—¿Y cuándo será eso? 

 «Cuando intentéis sacar de ella más de lo que ella puede dar». 

—Eso llevamos muchos años haciéndolo ya —susurra Naiara 

acordándose de lo que había estado pensando en el avión de la 

superpoblación del planeta y del uso de sus recursos naturales. 

 «Entonces no os queda mucho tiempo». 

Por primera vez los cristales «hablan» sin necesidad de formular una pregunta. Simplemente como respuesta a un pensamiento 
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hecho en voz alta. La respuesta hace que Naiara formule otro 

pensamiento en voz alta. 

—Si la única manera de salvarnos es convenciendo a todo el 

mundo de que deje de ser egoísta con los recursos del planeta, 

podemos darnos por jodidos. 

—Quizás si el mundo conoce la existencia de los Humanos 

entonces recapacite. —le responde Gaizka. 

—Lo dudo. 

—¿Podéis darnos una prueba de vuestra presencia en la Tierra? 

Algo que demuestre que vosotros ya estabais aquí antes. 

 «Tenéis pruebas de nuestra existencia por todo el planeta». 

—Cierto. El caso es que nosotros le buscamos siempre otra 

explicación —dice Naiara—. Y si no se la encontramos, la 

dejamos como misterio por descubrir. 

—Es cierto —continua Gaizka—. Pese a que muchas personas 

han hablado de civilizaciones antiguas y estas están recogidas en escritos de gente como Platón y sus diálogos de  Timeo y  Critias o en la misma Biblia, donde se habla de los nefilim como los 

descendientes de los hijos de Dios y las hijas de los hombres antes del diluvio, según el Génesis 6.4, nosotros siempre bañamos esos escritos con un halo de fantasía y de ficción literaria. 

—¿Y tú cómo sabes eso de Platón y la Biblia? —le pregunta 

Naiara. 

—La Biblia la menciona también José Calderón en sus notas. 

Tú eres la matemática experta en números. Yo soy el escritor 

experto en leer todo lo que cae en mis manos —le responde 

Gaizka con una sonrisa—. Ocurre lo mismo con las pirámides. 
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Pese a que hay pruebas que datan las pirámides miles de años 

antes de que la civilización egipcia existiera, a los que dan estas hipótesis los tachamos de locos o mal informados. Los textos de la Biblia los reinterpretamos solo cuando nos interesa. 

Entonces Gaizka se acuerda de otros a los que siempre se les tacha de locos. Tiene otra pregunta en la cabeza. 

—¿Vuestros hermanos visitan la Tierra? 

 «Sí». 

—¿Ya lo hacían antes de que construyerais esta pirámide? 

 «Sí. Y vosotros los adorabais». 

—¿Los adorábamos? 

 «Rezabais por su regreso como si la vuelta de los Humanos os pudiera conceder la salvación. Adoráis a los Humanos como dioses y os olvidáis de cuidar lo que el verdadero Dios dejó en vuestras manos. Sois animales primitivos que necesitáis de un líder a quien seguir. Un guía, un ejemplo. Alguien a quien podáis adorar para que arregle los problemas que tenéis y al que podáis echar la culpa cuando las cosas no os van bien». 

—Menudo hachazo le acaban de pegar a las religiones. —

Gaizka mira hacia Naiara—. No me dirás que no es lo que 

seguimos haciendo ahora. Todas las religiones se basan en 

adorar al profeta. Mahoma, Jesús de Nazaret, Buda, etc. Todas 
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ellas montan Iglesias alrededor de la persona, del Humano, y se olvidan de Dios y de sus enseñanzas. 

—Cierto. ¿A quiénes adorábamos en vuestra época? 

 «A Adán y a Eva. Adán era el anciano más sabio del Consejo 

 cuando nuestros hermanos abandonaron la Tierra. Eva, aunque ya fallecida, era su esposa y la más hermosa de las Humanas. A ambos los adoraban por su sabiduría y belleza». 

—Por eso la figura que estaba representada en la piedra que 

encontró José Calderón en el terremoto de San Francisco llevaba representada a Hathor. Seguramente era la herencia que los 

egipcios recibieron de la representación que los primeros mombres hacían de Eva. Después los romanos la representaron como Venus 

y los griegos como Afrodita. Pero todas son representaciones de la primera mujer que adoraron los mombres. Representaciones 

de Eva. Y, si no me equivoco, Amun-Ra, Júpiter y Zeus serán las representaciones de Adán. ¿Cómo nos visitan vuestros hermanos? 

 «Acuden en pequeñas naves de transporte para observar 

 el planeta que perdieron». 

—Las visitas de los Humanos. El fenómeno OVNI. Otro 

fenómeno que no podemos explicar y que tachamos de fantasía 

o locura. Lo bañamos de ficción y lo tratamos con desprecio. 

Los pintamos de verde, los llamamos marcianos y los utilizamos 

para crear películas en las que somos invadidos por alienígenas que solo pretenden destruirnos para conquistar nuestro planeta. 

Dándoles unas cualidades de egoísmo y violencia más propias de 
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nuestra raza. Y siendo siempre nosotros, los mombres, los héroes que salvan un planeta que, en realidad, estamos destruyendo. 

Naiara tiene una pregunta más que hacer. 

—¿Hay Humanos entre nosotros? 

 «¿Aún no lo entendéis?». 

Naiara y Gaizka vuelven a mirarse. Ninguno de los dos 

entiende. 

—¿Entender el qué? 

 «Siempre habrá algo de Humanos en vosotros. Sois la descendencia de los hijos de Dios y de nuestra creación. Pero los Humanos que decidimos quedarnos en la Tierra no solo tuvimos descendencia con vosotros. También tuvimos hijos e hijas Humanos. Vosotros no estáis aquí por azar. Habéis llegado hasta aquí porque aún conserváis más de Humanos que de nuestra creación. Vosotros y vuestros antepasados». 

—¿Podéis explicarnos eso? —Naiara tiene gesto de 

incredulidad. 

 «Lo haremos con una pregunta. ¿Vuestros antepasados, destacaron en algo por encima de los demás? ¿Y vosotros?». 

—Mis padres eran profesores de literatura, bastante buenos, 

por cierto. De ellos heredé mi afición por la lectura. Y a mi 

abuelo, el que escribió las notas que nos han traído hasta aquí, 
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siempre lo hemos considerado la persona más inteligente dentro 

de la familia. Desde pequeño lo consideraron un superdotado. 

Decían que tenía un pensamiento lateral extraordinario. Quizás 

por eso vio algo importante en la historia que le contaba su padre. 

Puede que por eso estuviera seguro de que lo que le contaba mi 

bisabuelo era cierto. Antes de entregarme estas notas, mi abuelo era un historiador reconocido. ¿Qué hay de tus antepasados, 

Naiara? 

—Mi padre era científico. Y mi madre, mi madre era astrónoma. 

Estudiaba las estrellas. ¡Oh, Dios! Observar las estrellas en el firmamento es algo que heredé de ella. Vivía apasionada por el 

universo y todo lo que nos rodea. 

—¿Te das cuenta de que mi familia destacó en letras y que 

la tuya destacó en ciencias? ¿Que yo ahora soy un reconocido 

escritor y que tú, palabras textuales cuando nos presentaron, 

eres la bróker bursátil más destacada por tus conocimientos 

matemáticos y su aplicación? 

—Es cierto. Ambos destacamos en algo. Y nuestros padres y 

abuelos también. Y, curiosamente, ellos destacaban en ramas que estudiaban la historia y las estrellas. Algo dentro de ellos parecía recordarles de dónde venían. Tengo una pregunta más que hacer. 

¿Por qué estamos aquí? 

 «Porque vosotros lo entendéis. Solo tenéis que hacérselo  

 entender al resto de vuestros hermanos». 

—No sé por qué tengo la sensación, Gaizka de que vamos a 

pasar a engrosar la lista de locos. 
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—Lo sé. Pero tenemos que intentarlo. Si cambiamos algo, 

bienvenido sea. Si nos tachan de locos el mundo se va a ir al 

carajo igual, y bien merecido que se lo tiene. Tenemos que salir de aquí y contar lo que hemos vivido. 

—Pues eso es fácil. Ya sabemos la pregunta que tenemos que 

hacer. 

Y los dos al unísono preguntan:

—¿Cómo se sale de aquí? 

Los cristales vuelven a tintinear como lo habían estado 

haciendo durante toda la conversación, pero esta vez lo hacen 

para dejar un hueco en la pared del fondo. Como ocurrió con 

José Calderón, la salida está al otro lado de la pared de cristales parlantes. 

Agarrados de la mano, salen juntos de la habitación y se 

ven envueltos en un pasillo en el que la oscuridad poco a poco 

va ganando terreno a la luz que llega de la habitación. En esta ocasión el pasillo asciende. 

—Ya no nos encontraremos más pruebas, ¿no? 

—No creo. Las pruebas eran para entrar. No creo que tengamos 

problemas para salir. 

Con un paso más rápido que el que han llevado al caminar 

por el primer pasillo no tardan en quedarse de nuevo a oscuras. 

Los dos van en silencio, absortos en sus pensamientos, pero sin soltarse ni un segundo de la mano. Tras unos minutos, es Naiara la que habla. 

—Sabes que nadie nos va a creer, ¿verdad? 

—Sí. Lo sé. Pero también sé que no pierdo nada por escribir 

todo esto y contarlo. Estoy seguro de que no vamos a poder 

convencer a todo el mundo, pero me conformo con abrir los 
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ojos a alguien. Quizás no podamos cambiar la manera de pensar 

de la gente, pero sí sembrar la semilla de ese cambio. Tendrán 

que pasar muchos años para que esa semilla dé sus frutos, con 

seguridad nosotros no llegaremos a verlo, pero habremos hecho 

todo lo que esté en nuestra mano. Como el colibrí en el incendio. 

—¿Qué colibrí? 

—Es una fábula que me contaba mi abuelo. En un incendio en 

la selva, todos los animales que allí habitaban salieron huyendo. 

Sobre sus cabezas un pequeño colibrí pasaba volando en dirección contraria. Llegaba hasta el incendio y volvía a cruzar sobre las cabezas de los demás animales. Así hasta que una de las veces 

una jirafa le preguntó al colibrí qué diablos estaba haciendo, que había que huir. El colibrí le contestó que al otro lado de la selva había un lago y que él estaba llevando agua en su pico para apagar el incendio. La jirafa y el resto de los animales se rieron. Un león le dijo que estaba loco, que por muchos viajes que hiciera, él 

solo no iba a apagar nunca aquel incendio. A lo que el colibrí, sin dejar de pasar sobre sus cabezas, contestó: «Lo sé, pero yo al menos hago mi parte». Nos llamarán locos, como al colibrí, pero haremos nuestra parte. 

Naiara aferra con más fuerza la mano de Gaizka. No puede ver 

los rasgos de su cara ni él puede ver que a ella le brillan los ojos por estar a su lado. 

—Lo más importante es que, como les ocurrió a José Calderón 

y a Blanca al principio de esta historia, lo haremos juntos, si tú quieres. 

Gaizka también aprieta su mano. 

El camino termina de pronto. Un muro de piedra cierra la 

salida del pasillo. 
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—¿Cómo salimos de aquí, Gaizka? A José Calderón le dieron 

un cristal y tenía la piedra para introducir en la pared. A nosotros no nos han dado nada. Esta pared no va a desaparecer sola. 

—Busca en las paredes a ver si encuentras algo. Tiene que 

haber una manera de salir de aquí. 

Cada uno por su lado empieza a tantear las paredes, como 

ya han hecho en repetidas ocasiones desde que entraron en la 

pirámide. En esta ocasión las paredes no son lisas y tienen que ir con cuidado para no hacerse ningún corte con las piedras. 

Es como si los Humanos, una vez construido el acceso a la sala 

de cristales, se hubieran despreocupado de pulir los muros que 

conducían a la salida. 

Naiara está nerviosa. Lo nota en el temblor de sus manos 

al tantear las paredes. Quiere salir de allí de una vez. Cuanto más tiempo pasa tanteando las paredes sin encontrar nada, más 

nerviosa se va poniendo. «Ya no solo me tiemblan las manos, me 

está temblando todo el cuerpo». 

—¿Qué está pasando? —pregunta Gaizka a su lado—. ¡Las 

paredes y el suelo están temblando! 

Naiara se da cuenta de que Gaizka tiene razón. No es ella la 

que tiembla por los nervios. Son las paredes y el suelo los que tiemblan. Y cada vez lo hacen con mayor intensidad. 

En medio de los temblores, Naiara encuentra algo en la pared. 

Un agujero por el que apenas cabe su mano. Con miedo por 

no saber lo que se va a encontrar en ese agujero mete la mano 

con la esperanza de encontrar algo que haga parar aquel temblor que sacude el pasillo. Con la punta de los dedos roza un soporte metálico. Lo aferra entre los dedos, cierra los ojos y respira 

profundamente antes de tirar de él. 
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—Gaizka. Cuando salgamos de aquí me tienes que llevar de 

vacaciones a un sitio tranquilo y sin sobresaltos —dice, justo 

antes de atreverse a tirar del resorte hacia ella. 

La pared que les cierra el paso a la salida del pasillo empieza a moverse mientras los temblores siguen aumentando de intensidad. 

Una sacudida de la tierra termina por tirarles a los dos al suelo. 

Naiara se agarra a Gaizka con fuerza mientras la pared continúa abriéndose y la luz del sol empieza a entrar en el pasillo. 

En cuanto la pared deja de moverse, salen afuera sin ni siquiera ponerse de pie. Naiara mira a su alrededor. Están en la cima de la colina bajo la que se oculta la pirámide de La Danta. Pese a haber caminado horas por el interior de la pirámide, siguen estando 

sobre ella. 

A su alrededor solo se ve selva. Debajo de ellos, a casi un 

centenar de metros de distancia, se ven los vehículos de los pocos investigadores que estudian la pirámide. La poca gente que allí hay corre de un lado para otro. Pese a haber salido de la pirámide, el suelo no ha dejado de temblar. 

 ¡Earthquake! ¡Earthquake!,  gritan desde abajo. 

—¿Un terremoto? 

Algunos árboles empiezan a caer sobre los vehículos. Naiara 

y Gaizka ni siquiera pueden ponerse en pie. Toda la selva está 

temblando. Las aves salen volando por encima de las copas de 

los árboles y escapan del lugar. Todos los animales de la selva empiezan a zumbar, chillar, aullar, ulular, graznar o sisear. Sus ruidos se mezclan con el de la naturaleza temblando. 

—¿Nos puede pasar algo más? 

—Puede que lo que un terremoto empezó tenga que terminar 

con un terremoto. Puede que solo sea para que a los mombres no 
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se nos olvide quién es la que manda aquí. José Calderón sobrevivió a uno, nosotros no vamos a ser menos, Naiara. Sígueme. 

Gaizka tira del brazo de Naiara colina abajo. Esta vez a ella 

no le importa. Se siente más segura agarrada a su mano. Una 

bandada de pájaros cruza volando sobre sus cabezas huyendo de 

los árboles que comienzan a caer al suelo. 

Un par de veces tropiezan y caen resbalando por la ladera antes de llegar a los pies de la misma. El suelo comienza a resquebrajarse y a Naiara le recuerda a las palabras de José Calderón en su diario. 

La serpiente destructora volvía a surgir de las entrañas de la tierra, esta vez bajo sus pies. 

Sin poder evitar gritar de miedo, se deja arrastrar por Gaizka 

hasta uno de los coches de los investigadores de la pirámide de La Danta. Consiguen refugiarse debajo de uno de ellos en el mismo 

momento en que un árbol cae sobre él. Incluso a Gaizka se le 

escapa un grito al sentir el golpe del tronco. Por fortuna, el coche resiste el impacto. 

Durante un eterno minuto, el suelo no deja de temblar y no 

dejan de oírse los alaridos de los animales del bosque y el golpe de árboles sobre la tierra. Después, de forma tan repentina como empezó, el temblor cesa. 

Salen de debajo del coche y observan el desastre que ha 

provocado el terremoto. Grietas en el suelo, árboles partidos por la mitad, los coches destrozados. En algo más de dos minutos la naturaleza ha destrozado media selva. 

—Parece que ya ha pasado —dice Naiara, aliviada al sentir 

que la tierra ha dejado de moverse. 
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—Al menos por ahora. Los terremotos siempre suelen venir 

acompañados de réplicas. Lo mejor es que salgamos de aquí 

cuanto antes. 

—Está visto que no puedes meterte en una pirámide sin vivir 

la experiencia de un terremoto. 

—¿Sabes? Estoy pensando en las notas de José. En cuando 

vivió él su terremoto. 

— ¿Y qué piensas? 

—En sus notas escribe que la casa de su tío temblaba ante 

las sacudidas de la tierra y crujía intentando avisarles de que ya no iba a poder aguantar más e iba a derrumbarse. Creo que con 

cada terremoto la Tierra hace lo mismo. Avisarnos de que ya no 

aguanta más. 
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45

 (Madrid, agosto de 2016)

—Buenas tardes a todos y bienvenidos. Hoy tenemos el honor 

de presentar la nueva novela del afamado escritor Gaizka Juaresti. 

Después de unos libros dedicados a la memoria de su fallecida 

esposa, esta vez nos sorprende con una temática alejada de sus 

anteriores novelas, un libro de aventuras. Contamos con el autor para que le hagan todas las preguntas que quieran sobre su nuevo libro. Muchas gracias por asistir. 

Gaizka sonríe a Naiara, que está sentada a su lado y se levanta para tomar posición frente al atril. La biblioteca donde ha 

decidido dar a conocer su libro está prácticamente vacía. Muy 

pocos de los periodistas a los que ha invitado han acudido al 

evento. Las primeras críticas que ha recibido su libro no han sido nada halagüeñas y, como bien sospechaba Naiara dentro de la 

pirámide de La Danta, alguno de los críticos literarios ya lo ha tildado de loco y aseguran que se le ha debido ir la cabeza tras la muerte de su esposa. 

—Buenas tardes a todos y gracias por acudir. Antes de 

proceder con las preguntas quiero decir unas palabras. Sé que 

ninguno de vosotros esperaba este libro. Ni yo mismo tenía 

pensado escribirlo. Os lo aseguro, mi perfil se acerca mucho más 
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al de rata de biblioteca que al de aventurero tipo Indiana Jones. 

Dudo mucho que jamás vuelva a escribir otro libro de aventuras. 

Estoy seguro de que más de uno lo agradecerá. 

 Los nietos de Dios es un libro que escribieron mi abuelo y José Calderón. Yo me he limitado a ponerlo en negro sobre blanco y 

a buscarle un final a lo que ellos empezaron. Soy solo el narrador de unos hechos que, os gusten o no, ocurrieron. No pretendo que me creáis, simplemente que lo meditéis. ¿Alguna pregunta? 

—¿De veras pretende que meditemos sobre civilizaciones 

antiguas y objetos voladores? —pregunta uno de los pocos 

asistentes a la presentación. 

—Me conformo con que lo hagáis sobre nuestro futuro. Sobre 

nuestra forma de vida. ¿Hacia dónde nos encamina nuestro 

comportamiento? ¿Hasta cuándo soportará el planeta nuestro 

egoísmo y el maltrato al que le sometemos? Me conformo con 

eso. Que de todas las páginas de mi libro se quede solo con un 

párrafo donde se mencionan los objetos voladores habla, muy a 

las claras, de su escasa visión de conjunto. 

—¿Cree, con sinceridad, que el planeta tomará represalias 

contra nosotros? —El periodista sonríe, irónicamente, al formular la pregunta. 

—Creo, con sinceridad, que el planeta lo hace a cada 

momento. Creo, con sinceridad, que el planeta es finito. Que 

aunque el universo se expanda, la Tierra no lo hace. No tiene 

más kilómetros cuadrados que hace diez millones de años. El 

planeta es el que es. No crece. Y nosotros no dejamos de hacerlo. 

Permítame responderle con una pregunta. ¿Hasta cuándo? 

—Hay muchas zonas de la Tierra todavía sin habitar, muchos 

recursos sin utilizar —responde el periodista. 
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—Estoy de acuerdo, pero eso no responde a mi pregunta. 

¿Hasta cuándo? En estos momentos somos casi 7500 millones de 

personas en el planeta. Se calcula que para el año 2050 seremos más de 11000 millones ¿Cuándo vamos a empezar a pensar en ese 

futuro? Si no empezamos a hacerlo ya mismo, nos daremos cuenta 

de que los Humanos tenían, tienen, razón. Nuestro egoísmo 

permite que haya más de 700 millones de personas desnutridas 

en el mundo y que más de 20000 personas mueran al día de 

hambre. ¿A cuánto ascenderán estas cifras en el año 2050? En 

el año 2010 el consumo mundial en el planeta fue de 1,5 veces 

lo que la Tierra nos ofrece. Es decir, ese año consumimos lo que la Tierra es capaz de producir y medio año siguiente. En el año 2050 se calcula que cada año consumiremos tres años de recursos del planeta. Países como Japón consumen ahora siete veces lo que producen. ¿Hasta cuándo? ¿Nos daremos cuenta de que somos 

estúpidos demasiado tarde? 

»No lo digo yo. En el año 2012 un grupo de expertos 

científicos publicó en la revista  Nature un estudio que usa las mismas palabras que yo estoy usando. Ellos comparan la Tierra 

con una taza al borde de una mesa. Los movimientos ligeros no 

producen ningún problema o cambio aparente en la taza. Todo 

parece ir bien. Hasta que uno de esos movimientos provoca que la taza caiga y entonces todo se desencadena con rapidez. Dejemos 

de empujar la taza hacia el borde de la mesa. 

—¿Usted cree en la existencia de esos Humanos y en que 

nosotros somos una especie de mutación genética? —pregunta 

otro de los invitados. Gaizka sabe qué respuesta está esperando recibir. Sabe que si responde afirmativamente el titular de la 
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crónica del periódico al día siguiente será: «Gaizka Juaresti se ha vuelto loco». 

—En el año 1968 alguien pensó eso mismo para el guion de 

una película,  El planeta de los simios, solo que la situaba en un futuro provocado por la humanidad. Fue todo un éxito, que los 

monos seamos nosotros ya no nos hace tanta gracia. Yo solo lo 

sitúo unos miles de años antes en el tiempo, en el pasado de la humanidad, y nosotros no nos encontramos con la estatua de la 

Libertad enterrada, como le ocurría a Charlton Heston, sino con pirámides. 

Hace unos cuatrocientos años alguien a quien acusaron de 

loco y blasfemo se desdijo de sus publicaciones ante un tribunal papal, pero salió de la sala murmurando  eppur si muove.  «Y, sin embargo, se mueve». Usted, que es un periodista ilustrado, sabe a quién me refiero. Si usted quiere, y para evitar ese titular que ya tiene escrito antes de oír mi respuesta, haremos lo siguiente. 

Yo le digo que no creo en ellos y cuando termine la presentación saldré de esta sala murmurando «y sin embargo, existen». A lo 

que añadiré: «y aquí tenemos el ejemplo de que tenían razón 

sobre nuestra ignorancia». 

—¿Me está llamando estúpido? 

—No. Eso lo está dando por supuesto usted llegando a la 

conclusión por una serie de «pistas» que he ido colocando en 

mi interlocución. Observando esa serie de pistas que han ido 

colocando durante nuestra existencia es como he llegado yo a la conclusión de que los Humanos existieron o existen. Usted puede ser todo lo incrédulo que quiera. Quizás cuando los científicos descubran ese noveno planeta del sistema solar del que ya habla gente como Mike Brown, el que dijo que Plutón solo era un 
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planeta enano, descubra que hay un planeta que se oculta tras 

las estrellas; quizás cuando las investigaciones demuestren que las pirámides de Egipto nunca fueron tumbas faraónicas piense 

en para qué fueron construidas; quizás cuando los misterios 

de la  mombreidad, disculpe que no la llame humanidad, sean esclarecidos, quizás entonces crea, o sea, demasiado tarde. 

Solo quiero decirles una cosa. Lo importante no es que me 

crean o me dejen de creer. Yo, personalmente, ya he salido ganando con toda esta historia. —Gaizka se gira para mirar a Naiara, que le mira desde su asiento—. Lo importante, lo transcendental, 

es que evitemos que, existieran o no, tengan razón. Da igual si José Calderón no encontró una piedra en el terremoto de San 

Francisco; da igual si no encontró nada bajo las pirámides de 

Egipto; da igual que no haya nada bajo la pirámide de La Danta. 

O cambiamos nuestra forma de comportarnos o terminaremos, 

antes o después, destruyéndonos a nosotros y al planeta, o al 

planeta y con ello a nosotros. Y que solo depende de nosotros 

que eso ocurra o no. Que después haya una raza anterior, que 

nos creó, esperando a regresar a un lugar que no debieron perder, debería darnos igual. No quedará ninguno de nosotros para 

comprobarlo. 
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 (Himalaya, agosto de 2026)

Sentado sobre una roca, Gaizka observa el paisaje inhóspito que le rodea. El que había dejado atrás era incluso peor. 

Tras la publicación de su libro  Los nietos de Dios  se había dedicado a impartir conferencias sobre los Humanos y el destino del planeta a todo aquel que estuviera dispuesto a escucharle. No habían sido muchos. 

Durante el año 2017 la crisis económica siguió azotando a los 

países del sur de Europa, cada vez era más evidente que el sistema no terminaba de arreglarse ni de funcionar. Los ricos eran cada vez más ricos y los pobres cada vez más pobres y exaltados. Las revueltas sociales fueron a más. Pero ningún Gobierno hizo nada para evitar estas desigualdades. Seguían consumiendo materias 

primas sin medir las consecuencias. Las voces que hablaban de 

una necesidad de un sistema de desaceleración económica eran 

silenciadas. En 2018 el planeta dijo basta. 

En febrero de ese año, la falla de San Andrés sufrió un 

colapso. El temblor se notó en todo el continente americano, 

sus consecuencias en todo el mundo. El terremoto, que fue el 

mayor registrado en la historia, superando al de Valdivia en 1960 

y sobrepasando el valor 10 en la escala sísmica, desestabilizó 
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decenas de volcanes a lo largo del anillo de fuego del Pacífico, que durante el año entraron en erupción, casi todos ellos en el hemisferio sur. La taza comenzaba a caer. 

Los maremotos provocados por el seísmo mataron a decenas 

de miles de personas en las costas de Argentina, México, Canadá, Japón y Nueva Zelanda... Las cenizas volcánicas cubrieron gran 

parte de esos países, haciéndolos inviables para el cultivo. Los alimentos comenzaron a escasear y muchos de sus habitantes 

comenzaron a emigrar a los países del norte, como ocurriera 

durante el año 2016 con africanos y sirios fruto de las guerras. 

Pero ahora no eran solo africanos y sirios, ahora emigraban 

hacia el norte brasileños, argentinos, chilenos, hindúes, árabes, e incluso población de la parte más al sur de China. Todos querían ir hacia el norte. 

La taza caía cada vez a mayor velocidad. En el 2019 la 

contaminación volcánica terminó por destruir la capa de ozono. 

Los polos se deshelaron y el nivel del agua subió casi 3 metros ese año. Fueron cientos de ciudades las que se vieron inundadas, decenas de miles las víctimas. Las primeras en sufrirlo fueron 

las ciudades más al norte y sus habitantes se vieron obligados a emigrar hacia el centro de Europa y América. Ciudades como 

Nueva York o San Francisco tuvieron que ser evacuadas. La 

superficie terrestre se vio reducida y allí no cabían todos. 

En el 2021, Estados Unidos, México, Rusia y los países del 

centro de Europa cerraron sus fronteras ante la avalancha de 

emigrantes y el serio riesgo de desabastecimiento de alimentos. 

La subida de temperaturas había provocado la muerte de muchas 

especies sobre el planeta, algunas tan necesarias como los corales o las abejas. La naturaleza se vio herida de muerte y la desertización 
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iba en aumento. El clima era extremadamente caluroso en 

verano, lo que destrozaba la vegetación y los cultivos, y las lluvias eran torrenciales en invierno, provocando inundaciones que 

arrasaban con todo al no encontrar resistencia en la mermada 

vegetación. Las condiciones de vida empeoraron, lo que fue un 

caldo de cultivo para las enfermedades, alguna de ella que se creía erradicada resultó contagiosa y mortal. Solo los más ricos tenían recursos para afrontar las enfermedades y no estaban dispuestos a compartirlos. 

Por entonces, Gaizka y Naiara ya habían dejado de dar 

conferencias. Ya no importaba si alguien les creía o no. Aunque lo hicieran, la taza ya no podía volver a la mesa. Nadie podía detener su caída. La situación era insostenible. 

En el 2022 se estrelló contra el suelo. Los países del sur ya 

no disponían de alimentos, pero sí de armamento militar. 

Desesperados ante la situación, decidieron entrar en guerra. 

Rusia, Estados Unidos y Centroeuropa se defendieron ante la 

invasión y reforzaron aún más sus fronteras, contraatacando con armas nucleares. La aniquilación fue casi total. Ambos bandos 

disponían de armamento nuclear y no dudaron en usarlo. El ser 

humano demostró ser tan terriblemente estúpido y egoísta que 

prefirió aniquilarse antes de repartir lo poco que tenían e intentar buscar soluciones. 

El deshielo había cambiado la salinidad del agua y con ello 

cambió el hábitat de muchas especies marítimas y las mareas. 

Muchos de los peces no resistieron el cambio de condiciones y 

desaparecieron. Las corrientes oceánicas dejaron de «funcionar» 

y el clima se radicalizó aún mas. Las mareas se hicieron más 

vivas y los maremotos terminaron por arrasar las zonas costeras 
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e inundarlas. Islas como las Canarias, las Azores o países como Inglaterra o Australia desaparecieron bajo las aguas. La superficie terrestre era cada vez más reducida y el clima la hacía menos 

habitable. 

La población mundial, que años antes superaba los 8000 

millones, se vio reducida a menos de la mitad en apenas 7 años. 

Dos años más tarde no llegaba a mil millones. 

La falta de alimentos se hizo insostenible, hasta el punto de que ni siquiera alcanzaba para abastecer a los países más poderosos. 

Una vez más, el ser humano demostró su estupidez. En 2024 los 

Estados Unidos invadieron Rusia con la ayuda de Centroeuropa. 

Rusia era la que más terreno disponía, pero también era la que 

menos población sustentaba. Atacada por ambos frentes, Rusia 

no pudo resistir el ataque. Pese al reparto que se hicieron de las tierras, la situación no mejoró para europeos y norteamericanos, ya que las tierras rusas apenas producían alimento, y en el 2025 

entraron en guerra por las pocas migajas que quedaban sobre la 

faz de la Tierra. 

A seis mil metros, en el Everest, Gaizka intentaba asimilar 

lo ocurrido. Estaba convencido de que él había hecho todo lo 

posible por evitarlo, pero, como en la fábula de su abuelo, él era un mero colibrí rodeado de jirafas y leones estúpidos. 

—Ya sabíamos que esto iba a ocurrir desde que salimos de la 

pirámide —dice Naiara a su lado—. No estaba en nuestra mano 

evitarlo. 

—Lo sé, pero me cuesta tanto asimilarlo… Cómo podemos 

ser tan estúpidos, engreídos e idiotas para preferir esto a un 

planeta sostenible. ¡Cuánta razón tenían los primeros Humanos 

que abandonaron el planeta! Somos una raza tan egoísta que 
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preferimos matarnos antes de ayudar al prójimo. Somos capaces 

de matar a nuestro hermano por intentar salvar nuestro propio 

culo. En el fondo, creo que todo esto nos lo tenemos más que 

merecido. Pese a que fuimos muchos los que intentamos avisar de lo que iba a ocurrir, nadie quiso escucharnos. 

—Bueno. Eso no es del todo cierto. Algunos sí terminaron 

por escuchar. 

Naiara apoya un brazo sobre los hombros de Gaizka y echa 

un vistazo a los pocos cientos de personas que acampan sobre los montes del Himalaya. Ahora, libres de las nieves que antes los 

cubrían todo el año, son su refugio para lo que les espera. 

Un grupo de expertos científicos espera que durante la próxima 

luna llena las mareas alcancen su nivel más alto. Todo el planeta se verá inundado en apenas una semana. Gaizka, Naiara y unos 

pocos cientos de personas esperan sobrevivir a esas inundaciones en las cimas más altas. En realidad, esperan un milagro. Según los cálculos más optimistas de los expertos, ni la cima más alta del planeta se verá libre de ser cubierta por las aguas. 

Si los cálculos no fallan, quedan pocas horas para que el agua 

alcance el nivel más alto en esa zona del planeta. Otras ya han sido inundadas con anterioridad. Tienen que escalar hasta la cima. 

—Hemos hecho lo que hemos podido —repite una y otra vez 

Gaizka—. ¿Por qué no escucharon? ¡Malditos engreídos! Esta es 

nuestra última esperanza. Que conste que sigo luchando porque 

me gustaría pasar más tiempo a tu lado —dice Gaizka a una 

Naiara que le sonríe, pero que tiene los ojos llenos de lágrimas—. 

Apenas hemos podido disfrutar juntos estos años de penurias y 

aún te debo las vacaciones que te prometí al salir de Guatemala. 
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—¿Te parece poco haberme traído a la cima del mundo? —

Naiara le besa antes de recoger su mochila e iniciar el ascenso. 

En otras cimas de la cordillera, como el K2 o el Annapurna, 

también inician el ascenso aquellos que, como ellos, han hecho 

caso a los mensajes. Ahora, a sus pies, los valles de los ríos Ganges y Brahmaputra ya llevan semanas inundados. 

—No sé si los Humanos querrán regresar al planeta que les 

dejamos —comenta Naiara mirando hacia las aguas. 

—Sin nuestra presencia, no tardará mucho en mejorar. Muerto 

el perro, se acabó la rabia. Lo único que me preocupa ya es no 

separarme de tu lado, pase lo que pase. 

Naiara y Gaizka se abrazan esperando que el destino les 

alcance. Un destino que los mombres llevan años ganándose a 

pulso. 
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